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Kiedy w kwietniu 1968 roku George Rosenthal, deweloper bu-
dowlany z Los Angeles oraz Hugh Hefner, kreator miesięcznika 
Playboy rozpoczęli rozbudowę usytuowanego przy hollywoodz-
kich wzgórzach Beverly Hills hotelu Sunset Marquis, mieszka-
jący w nim od kilku miesięcy Krzysztof Komeda odrzucił pro-
pozycję kontynuacji pobytu w  jednym z  nowych hotelowych 
pawilonów. Dziwne...

Komeda pojawił się w Los Angeles w grudniu 1967 roku, aby 
komponować i nagrać muzykę do „Rosemary’s Baby”, pierwsze-
go hollywoodzkiego filmu Romana Polańskiego. Po kilku tygo-
dniach pobytu w apartamencie Polańskiego, kiedy dotarła do LA 
jego żona, Zofia Komedowa, para przeprowadziła się do Sunset 
Marquis. I  to nie byle gdzie, bo do apartamentu na pierwszym 
piętrze z oknem na hotelowe patio z basenem. Do obiektu za-
zdrości pozostałych hotelowych gości, a właściwie „artystycz-
nych okupantów”, ponieważ wiadome było, że każdy ceniący się 
i ceniony, o ile młody – goszczący na występach w LA artysta 
musi, i to koniecznie musi zameldować się w tym właśnie hote-
lu. Aa... i jeszcze Komedzie wstawiono dźwigiem budowlanym 
przez to okno pianino. Więc czemu nie?

To wiemy. Komeda opowiedział i opisał w listach swoim bliskim 
kumplom, a Zofia wyznała, oczywiście w poufnej tajemnicy swo-
im najbliższym kumpelkom a  kumpelki... Normalka. Wiadomo 
już było, że Zosia ani takiego Hollywoodu, ani takiej „Ameryki”, 
ani takiego amerykańskiego Komedy już raczej nie chce, a nawet 
p......., natomiast Krzysio i owszem oraz zachwycony. No i pasz-
port służbowy. Dwuletni, więc gdy po takim sukcesie w „USA” 
wróci do kraju, aby go przedłużyć, to być może pozostanie w pe-
erelu już na  zawsze. Więc co, emigracja? I  dokąd jak nie tutaj, 
gdzie już po kilku miesiącach zaczyna być postrzegany jako po-
jawiająca się na hollywoodzkim firmamencie muzyczna gwiazda. 
Komedowie zaczęli się rozstawać. Po drugie pianino. No właśnie, 
tylko pianino w hotelowym pokoiku, a Komeda jest przecież nie 
tylko filmowym kompozytorem. Jest jazzmanem, a to nieźle sły-
chać. Oraz nie tak słychać, jak on tego wymaga, kiedy w sąsied-
nich apartamentach i na patio z basenem co noc balanga. A i Zosia. 
Może chciał ją zatrzymać obietnicą domu z ogródkiem i spokojne-
go, rodzinnego życia, o którym marzyła. Zaczął szukać.
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Zbyt długo i w zbytniej tajemnicy z pomocą wyłącznie jednego 
z nowo poznanych hollywoodzkich kumpli, fotografika Marka Ni-
zińskiego. A jak już znalazł i tylko jeszcze to tam, czy też tam tam-
to... Zofię jasny szlag trafił i wyjechała. Gdzie szukał i dlaczego tam, 
gdzie swoje nowe miejsce znalazł, znalazł? To pierwsza zagadka.

Najprościej byłoby szukać oferty wynajmu za plecami hotelu 
na  dziesiątkach, setkach krzyżujących się pod prostymi kąta-
mi wąziutkich uliczek z  tysiącem małych, parterowych dom-
ków skrywających poza sobą słodziutkie ogródeczki. Niektóre 
z domów zadziwiająco „obszerne”, w podstawie nie mniej niż 
50-metrowe i te nabrzmiałe kalifornijską zielenią ogrody. Nawet 
na dziesięć kroków! A do tego wszystkiego, gdyby tak powędro-
wać piechotą w lewo, to max. 45 minut do biura przepustek Pa-
ramount Pictures, filmowej korporacji, dla której pracował, lecz 
nie, nic więcej banalnego! Koniec mdłej, nudnej codzienności. 
To po pierwsze, natomiast po drugie... Uliczki wąziutkie i bez 
chodników, a do tego jest jeszcze trzy – piechotą?

A więc może poszukać nowego miejsca zamieszkania w zasię-
gu wzroku?

Na przykład. Patrząc z okna Whisky Baru, nad wejściowymi 
drzwiami do  hotelu w  stronę widocznych w  oddali za odległą 
zaledwie o kilkaset metrów, hollywoodzką arterią Sunset Avenue 
wzgórz i dachów niewielkich białych domków. Daleko nie szu-
kał. W linii prostej kilometr.

To są Bird Streets – Ptasie ulice. Wąskie i kręte uliczki wciśnięte 
pomiędzy Zachodnie wzgórza Hollywood i Beverly Hills. Przypi-
sywane raz tu, a raz tam w zależności od tego, kto chciał na nich coś 
wybudować, a zwłaszcza sprzedać. W 1968 roku nie stanowiły jesz-
cze, z kilkoma wyjątkami, szczególnych obiektów zainteresowania.

Pnące się wyciętymi pod zabudowę tarasami ku górze zbocze 
nie sprzyja okazalszym zabudowaniom. Kilka najniższych półek 
jeszcze tak, tu można wygospodarować na niewielkich, wgryzio-
nych w zbocza działkach stokowe ogródki, ale powyżej już nie. 
Znacznie powyżej. Podstawa Bird Streets, Bulwar Zachodzącego 

Panoram Hollywood. / fot. T. Lach
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Słońca przebiega na wysokości około 80 metrów nad poziomem 
morza, nad niedalekim kurortem Santa Monica. Najwyższa półka 
Ptasich ulic, ta z najwspanialszym, zapierającym dech w płucach 
widokiem na całe Miasto Aniołów, to prawie 300 metrów. 220 
metrów przewyższenia na odcinku trzech kilometrów wijącej się 
żmijowato po urwistych zboczach drogi. Wysoko.

No i grunt pod nogami, pod szpadlem inwestora. W kolejności 
w głąb... dwa metry gliny ilastej – takiej żółtoczerwonej jak ta 
meksykańska, trzy metry mulistej z kamieniami i trzy gliniasto-

-piaszczystej z głazami. Dopiero tam mało stabilna skalna pod-
budowa. To pozostałość po rzece sprzed milionów lat. A i uskok 
kontynentalny oraz drzemiący w pobliżu mega wulkan.

Gdyby w LA pojawiła się taka, jak w Środkowej Ameryce, so-
lidna pora deszczowa to Bird Streets spłynęłyby jako pierwsze 
na Bulwar Zachodzącego Słońca, druzgocząc wszystko na swo-
jej drodze.

Najpiękniejsze, lecz i najdziksze są trzy górujące nad pozo-
stałymi poziomy. Ulice: Oriole Drive z cul-de-sac, kilkusetme-

Wjazd na Bird Streets. / fot. T. Lach



/7/

trową ślepą odnogą Oriole Lane, górująca nad nią krótka i rów-
nież cul-de-sac Skaylark Lane oraz najwyższa po tej stronie 
zbocza: Blue Jay Way. Ta ostatnia wyjątkowa, o czym pewnie 
opowiemy, ale nie teraz, ponieważ w  hollywoodzkiej historii 
Krzysztofa Komedy najważniejszy jest dom, a  raczej domek 
przy Oriole Lane 1540. 

Posadowiony na  niewysokiej, wciętej w  skarpę półce. Wręcz 
do niej przytulony swoją tylną ścianą z malutkim, kilkunastome-
trowym ogródkiem oraz sporym, jak na tę okolicę, nerkowatym 
basenem. 2,5 na  co  najmniej cztery metry. Wszystko niewiel-
kie, a nawet małe począwszy od wejścia przez metrowy ganek 
do dziennego pokoju z kuchenną wnęką i wyjściem na ogródek, 
maciupcią łazienką i sypialnią z oknem na ulicę...

Parterowy, stumetrowy w podstawie dom w stylu hiszpańsko-
-meksykańskim, trochę jak pueblo. Ściany z gliniastych blocz-
ków adobe, łukowate podcienia i zacierane ręcznie, rudo beżowe 
i  pofałdowane wapienno-piaskowe tynki stucco. Jednostronnie 
pochyły, prawie płaski dach pokryty rdzawoczerwoną ceglaną 
dachówką. Wczesno kalifornijski styl Adobe.

Wtedy, ponieważ obecnie dom jest kompletnie przebudowany. 
Neo modernistyczny płaski betonowo-szklany klocek rozbudo-
wany na boki, aż do krawędzi skarpy i ulicy, pokryty zielonym 
kobiercem, czy też czymś przypominającym siatkę maskującą 
czołgi. Rewelacja! Natomiast basen zmniejszony o połowę.

Jak i ogródek, wyniesiony jeszcze o metr do góry i podparty 
od strony ulicy potężnym żelbetowym murem. Tak, jak wszyst-
kie pozostałe domy. Jedenaście.

Wtedy, w 1968 roku prawie identyczne. Działki również podob-
ne, osiemsetmetrowe. Jedynie w punkcie najwyższym, na końcu 
ślepej uliczki stoi wyglądający na  znacznie starszy parterowy 
dom w stylu europejskim. Zapewne to dom byłych właścicieli 
całej Oriole Lane i była to jedynie droga dojazdowa do tej wów-
czas odosobnionej na dzikich wzgórzach posiadłości. A potem 
nadszedł hollywoodzki boom budowlany przełomu lat czterdzie-
stych i pięćdziesiątych. To dom z 1946 roku, natomiast pozostałe 
powstały dekadę później, więc być może właściciele podzielili 
teren, poszerzyli ulicę i wybudowali osiedle pod wynajem. 

A może było inaczej...
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Matka Marka Nizińskiego, Ewa Krzyżanowska twierdziła, że 
domki przy Oriole Lane były inwestycją aktora Gregory Peck’a, 
a  nawet, że tam osobiście bywał. Twierdziła również, że wie, 
co mówi, bo niejedno słyszała. Faktycznie, mogła usłyszeć nie-
jedno, ponieważ przez trzy dekady była zarządzającą domami 
hollywoodzkich gwiazd. Zsa Zsy Gabor, Freda Astaire’a  oraz 
Barbry Streisand, a Gregory Peck, jeden z najszczelniej chronią-
cych swoją prywatność ówczesnych celebrytów... Inwestowanie 
w ziemię, aby następnie budować tam nieruchomości, było wów-
czas bardzo popularne. Tinseltown – miasto błyskotek, jak wtedy 

nazywano Hollywood z „Platinum Triangle” – terenami powyżej 
Bulwaru Zachodzącego Słońca, to w  latach pięćdziesiątych je-
den z najgorętszych inwestycyjnych biznesów w Stanach.

W 1955 roku Gregory Peck opuścił swoją pierwszą żonę oraz 
nadmorski dom w  Pacyfic Palisades i  postanowił wybudować 
nowy. I  wybudował, przy jednej z  jeszcze nie tak elitarnych 
ulic na Holmby Hills, zamieszkując w nim wraz z drugą żoną 
w  1959  roku. W  domu oddalonym od  rezydencji Freda Asta-
ire’a o niecałe dwa kilometry. Na tych samych zachodnich holly-

Współcześnie – dom Komedy na Oriole Lane. / fot. T. Lach
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woodzkich zboczach i zaledwie cztery kilometry od Oriole Lane.
A i panowie byli zaprzyjaźnieni i jeszcze Ewa Krzyżanowska 

prowadziła dom Astaire’a. No więc...
Domek Krzysztofa był na sprzedaż za trochę ponad 60 tysięcy 

dolarów. Wtedy majątek, ale i teraz wyceniony jest na 3,5 miliona.
Niewielki i wysoko, wtedy z fatalnym dojazdem, ale ze wspa-

niałym widokiem na Miasto Aniołów. Teraz już nie, ponieważ 
neo modernistyczna i  zaborcza, dzika rozbudowa okolicznych 
domów przesłania większość pejzażu, lecz nadal wychodząc 
przed dom, czy też spoglądając z ogródka widać w oddali da-
chy co  wyższych domów przy Hollywoodzkiej Alei. A  wtedy 
dach najwyższego z ówczesnych budynków, Hotelu Roosevelta. 
Wówczas najpopularniejszego z hollywoodzkich hoteli. To tam 
16 maja 1929 roku wręczono pierwsze Oscary i to tam, na co jest 
mnóstwo dowodów, solidnie straszy.

Co, czy też kto? Po hollywoodzku straszy. Aktorki i  aktorzy, 
którzy tam kiedyś bywali. Na czele z Marilyn Monroe. Miesz-
kała w pokoju nr 928 przez dwa pierwsze lata swojej kariery, ale 
straszy w apartamencie nr 1200, bo tam mieszkało się jej najwy-
godniej. Straszy, ukazując się w starym dwumetrowej wysokości 
lustrze, więc całą swoją osobą. Lustro przewieszono na hotelowy 
korytarz, ale to jej nie zniechęca.

Roosevelt to jeden z czterech związanych z historią filmu hol-
lywoodzkich hoteli. Pierwszym był Hollywood Hotel. Dawno 
wyburzony, ale na jego miejscu znajduje się budynek Dolby The-
atre, w którym wręczane są Oscary. Oraz ten najmniej dostępny 
i najdroższy, hotel hollywoodzkich artystycznych elit – Chateau 
Marmont.

To w nim od czasu do czasu wynajmował apartament Krzysztof 
Komeda. I to na papeterii tego hotelu pisali listy bliscy Krzysz-
tofowi: Wojciech Frykowski i Elana Cooper. Tyle tylko, że Ko-
meda już leżał nieprzytomny w szpitalu. A oni nadal, przez dwa 
tygodnie w hotelu... solidna zagadka.

No i Sunset Marquis, ale to już wiemy, natomiast jest jeszcze 
jeden hotel, w oscarowej historii najważniejszy. Biltmore Hotel. 
Usytuowany w biznesowej części Los Angeles, w  latach trzy-
dziestych XX wieku był najznakomitszym i największym hote-
lem na zachód od Chicago. To w nim 11 maja 1927 roku nastąpi-
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ło pierwsze zgromadzenie AMPAS – hollywoodzkiej Akademii 
przyznającej Oscary i  tam też, w  trakcie tego posiedzenia po-
wstał projekt oscarowej statuetki nakreślony na  restauracyjnej 
lnianej serwetce. Tam również, w latach 1931-1942 odbyło się 
osiem oscarowych gali. A do tego wszystkiego nocami strasznie 
straszy...

Repertuar jest raczej bogaty, więc tylko o tym strachu najstrasz-
niejszym. Czarna Dalia.

Elizabeth Short, szczupła i atrakcyjna, 22-letnia brunetka ubra-
na w czarny, elegancki kostium pojawiła się w hotelowym lobby 
dziewiątego stycznia 1947 roku. O 18:30 i pozostała tam przez 
cztery godziny. Wyraźnie czymś bardzo zdenerwowana chodzi-
ła, przysiadała w  fotelach, telefonowała z  budki telefonicznej 
i dopytywała w recepcji czy nie było do niej telefonów. A potem 
wybiegła bez słowa w ciemną, zamgloną noc.

15 stycznia o poranku odkryto w oddalonym od hotelu o wie-
le mil podmiejskim parku porzucone kobiece zwłoki. Pozba-
wione krwi, przepołowione i  zmasakrowane, ale starannie 
ułożone w domyślnie rytualny sposób. To śledztwo nigdy nie 
zostało zamknięte a okrutny, dysponujący fachową medyczną 
wiedzą sprawca nie został ujęty, ale coś tam po Czarnej Dalii 
jednak pozostało...

Zwłaszcza nocami, na korytarzach 10 i 11 piętra Hotelu Biltmore, 
gdzie spaceruje, próbując wchodzić do pokoi oraz w hotelowych 
windach, którymi regularnie jeździ. Nadal przystojna i  eleganc-
ka, chociaż zadziwiająco blada w swoim znakomicie skrojonym 
czarnym kostiumie tylko tak stąpa powolnie korytarzami lub stoi 
w  windzie. Milcząca i  w  kompletnym bezruchu, patrząc gdzieś 
tam przed siebie, nic nie widzącym, martwym wzrokiem.

To nie jest jakaś tam wydumana bajka, są poświadczone pisem-
ne świadectwa, a nawet fotografie.

Natomiast bajką jest rozpowiadana „skrycie” przez hotelowy 
personel informacja, że cztery dekady temu wyłączono i od-
cięto z podobnego powodu całe drugie piętro. Rzeczywiście, 
winda omija, ale wystarczy podejść tam starymi, zardzewiały-

Hollywood Blvd. / fot. T. Lach





Biltmore Hotel, Los Angeles. / fot. T. Lach
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mi schodami technicznymi, żeby odkryć prawdę. Mistyfikacja! 
Piętro zamknięto i  przebudowano kilka dekad temu, na  nie-
odzowne w tych starych budynkach, centrum rozprowadzenia 
klimatyzacji. I tyle. Więc jak tu, będąc w takich miejscach, nie 
szukać śladów sprzed ponad pięćdziesięciu lat?

Nieduży parterowy domek na wysokim wzgórzu. Praktycznie 
nowy, wybudowany w 1958 roku. Więc tylko trochę porządków 
we wnętrzu, coś tam odmalować, kupić niewielkie biurko i fo-
tel, postawić przy nich wypożyczony fortepian Baby Steinway S 
Grand Piano. Uruchomić i zapełnić lodówkę, rozpakować baga-
że i jeszcze magnetofony, mikrofon, papiery nutowe i zatempe-
rować ołówki. I już. Zrobione.

Aa... jeszcze ogródek. Trzeba podlać krzewy i  wymienić 
wodę w basenie. Wymienić wodę w basenie na dwa machnięcia 
kraulem?! No raczej nie, Krzysztof Komeda nigdy, nawet przez 
jedną chwilę nie znajdował się w takiej sytuacji!

Porządki we  wnętrzu, to pewnie Zosia już zrobiła. I  meble 
kupione i  lodówka pełna. A  to, co  najważniejsze, bo zawsze 
metodycznie układane i  segregowane – praca – znajduje się 
wyłącznie w  zasięgu ręki od  klawiatury fortepianu. Ogródek 
tak, stolik i  krzesło stojące przy pelargoniach na żoliborskim 
balkonie, natomiast basen? Najlepiej olimpijski, bo można się 
rozpędzić, chociaż najfajniej pływa się kilometrami wzdłuż 
morskiego wybrzeża.

A do  tego górująca nad domkiem, wręcz zwieszająca się nad 
nim kilkunastometrowa kamienista skarpa. Kolejne wyrwa-
ne dzikiej naturze piętro Ptasich uliczek. Wysoko, coraz wyżej 
i stromiej, chociaż to właśnie tam zaczynają lokować swoje in-
westycje budowlane najbogatsi.

Najniżej, u  podstawy wzgórz ci rozsądni, bo teren jeszcze 
w miarę płaski i szersze ulice. Łatwiej będzie sprzedać. Najwy-
żej, na samych szczytach najbardziej dynamiczni, gdyż jak ten 
szczyt trzeba będzie wyrównać, to i tak nie ma sprawy.

Po lewej stronie skarpy za domem Krzysztofa częściowo 
schowany za krzewami widoczny jest w oddali biały narożnik 
wgryzionego w skałę fundamentu. To posadowiony nad wyso-
kim urwiskiem przy najwyższej po tej stronie stoku ulicy: Blue 
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Jay Way – Szlaku Niebieskiej Sójki rozłożysty modernistyczny 
budynek ze  wspaniałym, górującym nad wzgórzami tarasem. 
1506 Blue Jay Way i taras, na którym w maju 1962 roku Marilyn 
Monroe pozowała do swojej ostatniej fotograficznej sesji. Ostat-
niej, ponieważ odeszła 30 czerwca tego samego roku.

A więc być może Komeda tylko sądził, że szuka, a o wyborze 
decydował, z góry zdecydował Marek Niziński, zwłaszcza że to 
on Krzysztofa wszędzie woził?

Ewa Krzyżanowska zarządzała domami gwiazd, a  podstawo-
wym zajęciem ostro popijającego, nigdy niespełnionego artysty 
Marka Nizińskiego była nieźle opłacana opieka nad pozostałymi 
nieruchomościami gospodarzy. Taki nowo wybudowany, przy-
stępny cenowo dom w  rokującym znakomity wzrost wartości 
miejscu, to przecież wyjątkowa okazja. Miesięczny czynsz z wy-
najmu to wtedy 350 dolarów, a  teraz ponad dziewięć tysięcy, 
ale tak mieszkać samemu w oddalonym nie tylko od ulicznego 
gwaru, ale i od środowiska miejscu? Zamieszkać tydzień po pre-
mierze „Rosemary’s Baby” gdy, jak wspominali ten czas przyja-
ciele: hollywoodzkie ulice rozbrzmiewały dochodzącymi z prze-
jeżdżających samochodów dźwiękami Kołysanki, a  Krzysztof 
zapraszany był praktycznie co wieczór do ówczesnych najmod-
niejszych knajp i klubów, a  także domów najsławniejszych fil-
mowych artystów? Więc dlaczego.

Na pewno nie po to, aby spędzać tam czas ze swoją filmową ko-
chanką, izraelską aspirującą aktorką Elaną Cooper. Temu celowi 
służyły hotelowe apartamenty, bo jak to by wyglądało w jakiejś 
brukowej prasie? Zdradza żonę podczas jej nieobecności... w Sta-
nach Zjednoczonych A.D. 1968? Stanowczo zbytnie ryzyko.

Więc kto poza Krzysztofem Komedą bywał w domku przy Pta-
siej uliczce?

Jak to kto, przecież się tym chwalili. Jego nowo poznani na-
tychmiastowo najbliżsi przyjaciele. Artysta Marek Niziński i pi-
sarz Marek Hłasko.

Zapasów, szczególnie alkoholi, w lodówce raczej nie uzupeł-
niali, to było w gestii Krzysztofa, ale wymiana wody w już wte-
dy podgrzewanym basenie, gdzie Marek Hłasko potrafił cały 
dzień przesiedzieć z kolejnymi papierosami i butelkami piwa 
w dłoniach?
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Owszem, w ciągu następnych trzech miesięcy odwiedzali Kome-
dę również inni znajomi, lecz chyba sporadycznie i tylko na kilka 
chwil, ponieważ nikt o tych wizytach nie opowiadał. A więc wy-
łącznie ze wspomnień Hłaski i Nizińskiego dowiedzieliśmy się, 
jak tam było... i co się wydarzyło. Z jednym wyjątkiem.

To wszystko, to wspominanie i opisywanie już dawno się odby-
ło. Pięć filmowych dokumentów, kilka solidnych książek i setki 
przeróżnych publikacji. Począwszy od tych najwcześniejszych, 
jeszcze niepotwierdzonych domysłów na podstawie gdzieś tam 
i przez kogoś powtarzanych plotek. Może na nartach, na Mam-
moth Mountain? Owszem, jeździł na nartach na kalifornijskiej 
Mamuciej Górze dwa razy. Pierwszy raz w  styczniu, miesiąc 
po przylocie do LA. Przecież przywiózł ze sobą swoje narciar-
skie buty, a drugi raz w drugiej połowie listopada, gdy w Parku 
Yosemite rozpoczął się sezon narciarski, ale w  listopadzie był 
już w widocznym stopniu chory. Był jeszcze w Aspen. W pierw-
szych dniach marca. Krótko, ponieważ było drogo, ale przywiózł 
kupione tam stalowe narty w  wielkiej czarnej torbie z  jeszcze 
większym napisem: I Love Aspen!

Zranił się w głowę – skacząc do basenu. To raczej bez komen-
tarza, ale plotka rozpowiadana przez nie cierpiących Hłaski, za-
pożyczonych po uszy u Komedy znajomych... To Marek w na-
padzie szału go pobił! Podłe, przez wiele lat ciążące na Hłasce 
oskarżenie. Pozostały wersje: A i B.

A więc początek wizji lokalnej, czyli dochodzenie. Zazwyczaj 
w takich przypadkach jest tak, jak twierdzą wszyscy śledczy oraz 
prokuratorzy – tutaj chyba z lekka przeginam – że najważniej-
szych jest pierwszych 48 godzin. Dwie doby oraz jak najszybciej 
zebrane, czy też przekazane informacje od  tych, którzy „tam” 
byli lub w „tym” uczestniczyli.

A cała reszta, to samo generująca się legenda. Ze szczerego ser-
ca i na 100% prawdziwe konfabulacje. Zaczynamy…

Zacznijmy od  wersji B, ponieważ jest znacznie ciekawsza. 
A  do  tego ze  znakomitą obsadą oraz technicznym rysunkiem. 

Sąsiadująca z domem Komedy skarpa na Oriole Lane. / fot. T. Lach 
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Scenariusz murowany!
12 października 1968 roku. Sobota. Narodowe święto: Colum-

bus Day. Tego dnia w  1492 roku Krzysztof Kolumb, postawił 
swoją stopę na „nowej ziemi”, sądząc, że cumuje w Japonii, tyle 
że to były Bahamy. No i  jeszcze wystartowała misja Apollo 7 
oraz rozpoczęła się Olimpiada w Meksyku.

A  więc okazja. Komeda wydał w  swoim ogródku niewielkie 
garden party.

Przybyli wszyscy, którzy mogli się tam pojawić z wyjątkiem 
tych najstarszych – Pana Henryka Warsa z małżonką – oraz Ro-
mana Polańskiego co  jednak nie znaczyło, że osoba Pana Ro-
mana nie zaznaczy w  tym fatalnie zakończonym evencie swo-
jej istotnej dla toku wydarzeń obecności. Popijali i  rozmawiali 
i było fajnie, ale kiedy dotarł tam narrator... zaczęła się ostra jaz-
da – co rzetelnie i szczegółowo opisał, załączając tym bardziej 
szczegółowy szkic sytuacyjny wydarzenia. Ktoś komuś coś, bo 
tutaj trochę trudniej się połapać, ale generalnie najpierw Hłaskę 
nieźle wkurzyli, a potem zaczęli dywagować czy Pan Roman Po-
lański potrafi czytać po polsku. No i zaraz po tych dywagacjach 
a może i w trakcie Hłasko wykonał ręką jakiś zapewne w zało-
żeniu sympatyczny gest w stronę Komedy i Krzysztof „zniknął” 
spadając z ogródka na skarpie na asfalt uliczki. Dwa metry wyso-
kości z 45-stopniowym kątem nachylenia. Glina i trawa. Potem 
go Hłasko targał po strażacku po tej skarpie na górę, ale nie dał 
rady i ponownie się zwalił, tym razem padając na Komedę. I to 
wtedy Krzysztof stracił na chwilę przytomność, ale zaraz odzy-
skał, Hłasce wszystko wybaczył... Nowotestamentowa historia, 
bo On dźwigał, padał i dźwigał, a Oni tylko stali i patrzyli.

I tak to mogło faktycznie się wydarzyć, ale są pytania.
Dlaczego Marek Hłasko szczekał, bo w tej wersji szczekał: hau, 

hau! – zjeżdżając na tyłku po skarpie do siedzącego na asfalcie 
ulicy Komedy. Robert z „Drugiego zabicia psa”, czy też w spra-
wie karawany?

Dlaczego ot tak z ulicy przez skarpę do basenu i odwrotnie? Nie 
było ogrodzenia?

Dlaczego akurat ta sobota, kiedy i z kosmosu i z Mexico City 
telewizyjne transmisje, a u wszystkich i wszędzie z wyjątkiem 
domku Krzysztofa czekają telewizory. Niziński był kompletnie 
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telewizyjnie uzależniony i  miał w  swoim apartamencie przy 
220 North Clark Drive najnowszy kolorowy TvRCA Victor. Dla-
czego za dnia, prawie w samo południe nikt nie wezwał karetki 
pomimo tego, że Komeda stracił przytomność. Oraz podążająca 
za tym pytaniem trauma. Ta trauma, z którą Hłasko nie potrafił 
się pogodzić... Kiedy pochylił się nad leżącym bez ruchu na ple-
cach Krzysztofem, aby sprawdzić, czy ten jednak nie udaje, wsu-
nął mu pod głowę dłoń. Ciepłe i lepkie, krew!

– Jak On odejdzie, to i ja odejdę!
– ...więc wtedy może go zabiłem?
Gdzie ta krew i niewielkie rany po prawej stronie potylicy, któ-

re zostały opisane w wypisie ze szpitala?
Dlaczego żadna z  tam obecnych osób nigdy i  nikomu o  tym 

komicznym przecież wydarzeniu nie opowiedziała, a najbardziej 
zainteresowana kondycją Krzysztofa Komedy, Elana Cooper na-
pisała po kilku miesiącach w jednym z listów: „Wygląda na to, 
że on jakiś czas temu upadł i zrobił sobie krzywdę...”

Dlaczego ten kompletnie zmieniający hollywoodzką historię 
Komedy oraz Hłaski news pojawił się dopiero po pięciu deka-
dach, kiedy wszyscy tam obecni, wszyscy, którzy mogliby coś 
do  wersji B dodać, już dawno odeszli... Z  taką szczegółową 

Krzysztof Komeda, Wrzesień 1968 r., Hollywood. / fot. Marek Niziński
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dokładnością? Marek Hłasko, zaledwie po dobie, opowiadając 
swoje, prawie niczego nie pamiętał.

Narrator dowiedział się o rozpowszechnianej przez Komedową 
wersji A po wielu latach z prasy i nie był zainteresowany. Czyli 
po 12 października 1968 już go tam nie było? Był, bo przecież 
inni wtedy tam obecni również byli. Był w późniejszych stałych 
kontaktach z  Nizińskim, Zofią Komedową oraz Markiem Hła-
sko, kiedy nieprzytomny Krzysztof leżał przez trzy miesiące 
w szpitalu.

Jednak nadal to wszystko mogło się wydarzyć... Być może tam, 
ale nie tak i nie wtedy. Być może kilka tygodni po wydarzeniu 
z wersji: A, bo przecież Krzysztof jeszcze nie wiedział, że jest 
chory. Czyli możliwe jest, że wersję: A opowiedzianą przez Hła-
skę Nizińskiemu i Ewie Krzyżanowskiej oraz przez Komedę Ro-
manowi Polańskiemu, tych kilka uwiarygodniających się nawza-
jem przekazów, uda się wreszcie udowodnić.

Wjazd na Oriole Lane. / tot. T. Lach
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Wersja A.

Piąty października 1968 roku. Sobota. We Francji święto. Piątego 
października 1789 roku, o poranku, zbuntowane drożyzną na placach 
targowych paryżanki maszerują na pałac w Wersalu i zmuszają Lu-
dwika XVI do powrotu do Paryża. To koniec monarchii i początek 
Francuskiej Rewolucji, a do tego dzisiaj o siódmej wieczorem wy-
stąpią w  Hollywood Palace The Lennon Sisters. „That moonglow 
gave me you!”

No właśnie. Ziemia w wadze, ale księżyc od wczoraj w kompletnej 
pełni, i jeszcze w Baranie. 392.321.98 km. od Oriole Lane, ale kto 
wie? To znak ognisty, rządzi emocjami i otwiera czakry serca, a prze-
cież Elana jest zafascynowana astrologią i co chwilę... Masakra!

Krzysztof Komeda jest zmęczony. Od kilku tygodni, przesia-
duje całymi dniami w studio montarzowym, montując skompo-
nowaną i nagraną już muzykę do fragmentów kolejnego filmu. 
„The Riot” w reżyserii Buzza Kulika. Raz kilka sekund, a raz 
nawet cała minuta w  wyczerpującym skupieniu. I  w  ciągłym 
stresie, ponieważ efekt zapowiada się fatalnie. Gene Hackman, 

Krzysztof Komeda w studio nagraniowym. / fot. Marek Niziński
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grający jedną z głównych ról wspaniale zapowiadający się mło-
dy aktor zastanawia się, czy nie wycofać z czołówki swojego 
nazwiska, a zmontowane już opowiadanie o tragicznym buncie 
w więzieniu stanowczo gubi swój sens oraz dynamikę. Tylko 
ballada... Filmowy leitmotiv, który jest przecież równie ważny, 
a często nawet ważniejszy od grającego główną rolę aktora, bo 
ten kiedyś zestarzeje się, wyczerpując swój resurs popularności 
i  stanie się wiwatującym samemu sobie artystycznym dziad-
kiem. Natomiast melodia, o ile ponadczasowa, pozostanie już 
na  zawsze, niosąc pamięć o  filmie w  następne dekady. Tutaj 
były również dyskusje, ale Komeda zdecydował, że firmującą 
„The Riot” westernową balladę: „100 Years” zaśpiewa Bill Me-
dley, młody kalifornijski bas-baryton.

Stresy, pośpiech i obawy. Czy na pewno uda się i czy Paramount 
podejmie po pozytywnej kolaudacji decyzję o  rozpowszechnie-
niu? Materiał filmowy już zmontowany i nic nie da się zmienić czy 
też dokręcić, ponieważ większość zdjęć filmowych była realizo-
wana w prawdziwym więzieniu. Yuma Territorial Prison. A więc 
jeżeli dział dystrybucji stwierdzi, że to będzie ewidentna strata, 
film zostanie: „pułkownikiem” i może wylądować na jakiejś pół-
ce w magazynie niewypałów z doczepionym „wilczym biletem”. 
Podobnie jak w kraju „Ręce do góry” Jerzego Skolimowskiego, 
tyle że w Hollywood z innego powodu. Biznesowego.

„Najważniejszą i  zarazem najtrudniejszą z  istniejących sztuk 
jest sztuka opowiadania”. – Cecil DeMille. I to tym razem raczej 
się nie udało.

Natomiast ballada... Szef działu muzycznego CBS, korpora-
cyjnej części Paramount twierdzi, że to absolutny „więzienny” 
hit, ponieważ napisana na  gitarę, ze  smutnym, nostalgicznym 
tekstem i  już ją gdzieś zagrali, podobno w  jakimś więzieniu 
i jest bardzo, a nawet bardziej niż: Ok! Więc pewnie zapuszku-
ją „100 lat” do katalogu US więziennych evergreenów i ballada 
przejdzie do historii penitencjarnej sztuki.

Historyczna brama do Paramount Pictures, Hollywood. / fot. T. Lach
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Tak, Paramount niczego nie wybacza oraz nie daje drugiej szansy, 
lecz również wchodzi dosłownie a vista w rokujące dodatni wynik 
projekty. Dlatego też zaledwie dwa lata po rozpoczęciu działalno-
ści, 8 maja 1914 roku nowopowstały korporacyjny zarząd urucho-
mił i wprowadził w życie projekt W.W. Hodkinsona, właściciela 
pierwszego oraz wielu następnych nowojorskich Nickelodeonów. 
Sieci tanich filmowych teatrów, zastępujących te burleskowe, 
gdzie za pięć centów można było siedzieć do oporu, do następ-
nego wyświetlanego co trzy dni filmu, jednocześnie równie tanio 
jedząc i pijąc w teatralnym foyer. Idea, produkcja, własność, dys-
trybucja i sieć kinowa razem. W rękach jednego korporacyjnego 
właściciela. A do  tego słuchając, nie kończących się produkcji : 
„Taperów”. „Stukaczy” – jak ich nazywano. Często europejskich 
emigrantów, znakomitych klasycznych pianistów nieodzownych 
w kinoteatrach okresu kina niemego. Tyle tylko, że to stukanie, to 
najczęściej tradycyjny uliczny jazz... No cóż, Ameryka! Na począ-
tek trzeba zarobić na życie i każda możliwość pracy jest darem.

Paramount Pictures okresu międzywojennego XX wieku – to 
był pierwszy tak skonstruowany i w tej branży stricte biznesowy, 
korporacyjny układ zawarty pomiędzy czterema ówczesnymi hol-
lywoodzkimi graczami. W.W.Hodkinson, Cecil DeMille, Jesse L. 
Lasky i Adolph Zukor. Kompletnie zakręceni ryzykanci i po deka-
dzie filmowi giganci... A przecież zaczynali od kompletnego zera!

To system, dzięki któremu Paramount nadal pozostaje dominują-
cym filmowym graczem. Począwszy od 1912, do 2024 roku ponad 
1200 wyprodukowanych filmowych hitów oraz współprodukcja, 
pełna kontrola prawna i dystrybucja 2900 pozostałych. Plus po-
pularne i bardzo opłacalne seriale realizowane od dekad w wyłą-
czonych z  dostępu siedmiu nie mniej niż 1000-metrowych sce-
nicznych studiach. Trzy hektary i 31 hal zdjęciowych. W pępku 
Hollywoodu. Vis a vis widocznego z dosłownie każdej lokalizacji, 
górującego na odległych o 4 kilometry wzgórzach: HOLLYWO-
OD. Z możliwością szybkiego dotarcia samochodem z dowolnego 
miejsca tej niekwestionowanej od ponad 100 lat stolicy światowe-
go przemysłu kinematograficznego. I nic więcej...

Hollywood / fot. T. Lach
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Co więcej potrzeba do spełnienia marzeń? Wiadomo – zatrud-
nienia, a o to zabiegają, wręcz walczą przybywający tysiącami 
z całego świata młodzi artyści. Aktorzy, reżyserzy, operatorzy, 
scenarzyści, plastycy i technicy planu... kompozytorzy.

No proszę. W tym czasie w warszawskiej WFD były tylko dwie 
niewielkie hale filmowe.

Stres i  wyzwanie. Co  dalej, bo to jest ten czas, kiedy trzeba 
kolejnym sukcesem potwierdzić swoją wartość, gdyż tutaj liczy 
się wyłącznie: WYNIK!

Realizowany w  Nowym Jorku, na  zewnątrz słynnego, po-
dobno obłożonego klątwą budynku „Dakota” oraz na terenie 
Paramount’u we wtedy kultowym, ponieważ gwarantującym 
sukces – na co są pisemne księgowe oraz finansowe dowody - 
„Stage 5”, film Romana Polańskiego: „Rosemary’s Baby” był 
jednym z trzech z 34 wyprodukowanych w tym roku filmów, 
których zadaniem – na co liczyli inwestorzy – było wydoby-
cie Paramountu z poważnych problemów finansowych. Dwa 
pozostałe, to...

„Romeo i Juliet” w reżyserii Franco Zefirellego z muzyką Nino 
Roty oraz jeden z pierwszych spagetti westernów:

„Once Upon A Time in The West” – „Dawno temu na Zacho-
dzie” w reżyserii Sergio Leone z muzyką Ennio Morricone.

I to był największy z komedowych stresów!
Czy sprosta rywalizacji na najwyższym światowym poziomie?

W  pierwszych dniach czerwca 1968 roku zawarł z  Para-
mountem – dzięki sprawności swojego doradcy prawnego 
i upierdliwości Zośki K. - znakomitą umowę. Trzy lata pra-
cy dla korporacji Paramount. Trzy do sześciu filmów rocznie 
i jednocześnie może pracować w Europie. Jedna z dwóch tego 
typu umów z wytwórnią, gdyż są to z jej strony solidne zobo-
wiązania. Diety, postojowe, ubezpieczenia oraz koszty pozo-
stałe. Sęk w tym, że w podobnym terminie taką samą umowę 
zawarł drugi z beneficjentów. Ennio Morricone.

Paramount Pictures, zaplecze Studio 5, w którym realizowano „Rosemary’s Baby”. / fot. T. Lach
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A więc teraz Krzysztof siedzi od wczesnych poranków do póź-
nych wieczorów za konsoletami w studio montażowym – Assembly 
Stage – w nieistniejącym już budynku przy północno-wschodniej 
granicy wytwórni spoglądając w chwilach wytchnienia – papieros, 
kawa, papieros, herbata – na pejzaż za studyjnym oknem. Na przy-
legający do wytwórni hollywoodzki artystyczny cmentarz.

Hollywood Forever Cemetery Garden of Legends i widoczną 
w oddali pomiędzy nagrobkami niewielką katakumbową ścia-
nę. To tam, w skromnej krypcie No. 1205 spoczywają prochy 
artysty, aktora i tancerza – „Latynoskiego Kochanka” - bez któ-
rego udziału w ówczesnym filmowym biznesie być może nie 
byłoby dzisiejszego Hollywood. Prochy Rudolpha Valentino. 
„Wiecznie żywy” – bo podobno choroba i zgon na sepsę były 
sfingowane – nadal prowokuje dyskusje o  tym, co  się dzieje 
z jego miejscem pochówku oraz jednym z elementów spadku...

Ring of Destiny – Pierścień Przeznaczenia – czekał na Rudolpha 
na okiennej wystawie obskurnego lombardu w San Francisco.

Wczesną jesienią 1925 roku, kiedy artysta spędzał tam kilka 
wolnych od pracy dni. Srebrny ze złotą inkrustacją, potężny sy-
gnet z  równie dużym Tygrysim Okiem, wyjątkowej urody ka-
mieniem rezonującym przedziwnymi, zachwycającymi odcie-
niami czerwieni w promieniach lampki, przy której go oglądał.

Właściciel lombardu odmówił sprzedaży, twierdząc, że to pier-
ścień przeklęty, że nie można ocenić jak stary, być może nawet 
tysiącletni i że posłał do grobów wielu poprzednich właścicieli... 
ale do czego służą pieniądze?

Nowy właściciel Pierścienia Przeznaczenia był nim zachwycony, 
wręcz zakochany nie zdejmując go ze  serdecznego palca nawet 
w kąpieli. Zmarł na pooperacyjną sepsę 23 września 1926 roku. Po 
niecałych 12 miesiącach On, zarabiająca fortunę najznakomitsza 
filmowa gwiazda, do  tego stopnia zbankrutowany, że do dzisiaj 
spoczywa w użyczonej mu przez przyjaciółkę krypcie.

Pierścień odziedziczyła żegnająca go na  cmentarzu tysiącem 
ułożonych w jej imię białych róż – a przecież mogła zafundować 
pochówek – jego ostatnia kochanka. Pola Negri.

Komeda w studio nagraniowym Paramount Pictures, Wrzesień 1968 r. / fot. Marek Niziński
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W  krótkim czasie poważnie zachorowała, co  miało fatal-
ny wpływ na późniejszą karierę. Pierścień przekazała nadal 
opłakującemu odejście Rudolpha serdecznemu przyjacie-
lowi, Russowi Colombo. Zginął, bawiąc się nieładowanym 
od pół wieku antycznym pistoletem itd... Itp. W sumie w cią-
gu paru lat 6 ofiar. Pierścień podobno został ukryty w banko-
wym sejfie, ale niektórzy wtajemniczeni twierdzą, że nadal 
jest w obiegu i sieje spustoszenie.
Aa... no i  oczywiście Rudolph Valentino wędruje. Raczej 

nie straszy, ale zwłaszcza nocami, spacerując po cmentar-
nych uliczkach, być może spotyka się ukradkiem z nadal za-
kochaną w nim: „Damą w Czerni”. Lady in Black.
Corocznie, od 97 lat w rocznicę odejścia Rudolpha Valen-

tino pojawia się ponad kryptą wpleciona pomiędzy wiązan-
ki kwiatów samotna czerwona róża. Do 1983 roku składała 
ją podobno Księżna Orvelia Wilson. Kiedy w wieku 14 lat 
umierała w szpitalu, zaprzyjaźniony z  jej rodzicami Valen-
tino, odwiedził ją, przynosząc w prezencie jedną czerwoną 
różę oraz twierdząc, że teraz będzie już zdrowa i  dożyje 
100 lat. Zmarła, mając ponad 90. Faktycznie przychodziła 
na cmentarz ubrana w czernie z zawoalowaną czarną woalką 
twarzą. Była często fotografowana i wielokrotnie udzielała 
pełnych niepohamowanych boleści oraz tragicznych łkań 
wywiadów. Problem, czy też zagadka polega na tym, że na-
tychmiast po opublikowaniu informacji o  jej śmierci zgło-
siły się do  różnych redakcji co  najmniej dwa tuziny prze-
różnych księżnych, księżniczek, aktorek i kochanek oraz ich 
ślubnych, a  zwłaszcza nieślubnych dzieci twierdzących, że 
również one... To pewne, że One! I to jest Ok, bo demokracja 
i  każdy może, a  krypta jest wręcz obłożona różami. Jakim 
sposobem co roku, od 97 lat jedna z róż, ta najbardziej sa-
motna i  najczerwieńsza pojawia się nawet wtedy, gdy cała 
okolica krypty obstawiona jest ciekawskimi aparatami fo-
tograficznymi oraz kamerami i  na  100% wiadomo, że tam 
nikogo nie było?

Santa Monica, Lady in Black. / fot. T. Lach
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To miało być spokojne, relaksujące spotkanie z przyjaciółmi. 
Pierwsze w  tak dużym gronie w  domu Krzysztofa i  pierwsze 
z niechętnie tam bywającą Elaną.

Nikt nie przyjechał, oczywiście z wyjątkiem szczerze niecier-
piących Elany Marków Hłaski i Nizińskiego, gdyż oni, jak zwy-
kle w weekendy byli tam już od rana.

Z daleka jechać nie musieli...
Marek Niziński ze  swojego niewielkiego apartamentu przy 

220 North Clark Drive na Beverly Hills, a Marek Hłasko z dwu-
pokojowego skromnego mieszkania przy 1229 Poinsettia Place. 
Hollywood.

Niecałe 16 kilometrów, tyle dzieliło dwa najdalsze miejsca za-
mieszkania. Dom Krzysztofa i mieszkanie Marka Hłaski. A Ma-
rek „Nizich” - taki zwrot preferował – w połowie drogi tak wio-
dącej, że Krzysztof Komeda, jadąc z Oriole Lane do wytwórni, 
mógł zatrzymywać się po drodze u każdego z kumpli na kawę, 
kończąc swą podróż do Paramount’u pięć kilometrów za adre-
sem Hłaski.

Komeda, Niziński, Hłasko. Trzej a vista natychmiastowi hol-
lywoodzcy kumple i  ten zapewne przypadkowy, a  raczej wy-
padkowy uruchomiony ich działaniami mechanizm. Mechanizm 
samozagłady. Wszystko, z  wyjątkiem trzech tygodniowych 
wypraw Komedy na  narty oraz paru sobót i  niedziel w  Santa 
Monica... Cała ta fascynująca swoim bezsensem historia trwa-
jąca od czerwca do grudnia 1968 roku wydarzyła się i rozegrała 
na 21 kilometrach.

Domek Krzysztofa Komedy, apartament Nizicha i mieszkanie 
Hłaski. Takie same.

Co u Komedy, to już wiemy. Wszystko z wyjątkiem zawarto-
ści walizki, stalowych nart i  fortepianu obce. Marek Niziński 
odwrotnie. Wszystko jego. Telewizor, pełna alkoholi lodówka 
i tym bardziej pełna popielniczka, jego grafiki na ścianach, jego 
fotografie w  albumach, jego mosiężne artystyczne cuda, które 
wyklepywał i odlewał w młodości, marząc o  tym, że kiedyś – 
ależ to pewne! - będzie kolejnym Rodinem. Jego podkręcony 
do  granicy możliwości MG Midget, jego fotograficzny sprzęt, 
jego damami fascynacje oraz zauroczenia... Jego pustka.
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Marek Hłasko pewnikiem kombinował inaczej. Że to tylko ja-
kiś niechciany, ale nadal upierdliwie siedzący mu na karku kosz-
marny sen, więc co tam, przecież w końcu to, co od ponad roku 
pisze – napisze! Wystarczy się skupić i wytrwać w tym malut-
kim mieszkanku zaklejając – bo dni bolą – okna gazetami i tylko 
nadal, nadal pisać podkręcając tę wredną, kurewską inwencję 
kolejnymi drinkami. No... i  to konieczne, żeby już nie wyrzu-
cić przez okno kolejnej maszyny do pisania, ponieważ została 
tylko ta, którą pożyczyła Zośka Komedowa. Na stole przytarga-
ny z Reichu krzyżyk, fajny, bo rozkładany i biblia – ta jeszcze 

od Mamy, a obok nadal gromadzony – bo kiedy, gdy czas tak na-
gli? – stosik już zaklejonych i zaadresowanych listów. Do Mamy.

A więc gdzie i do kogo w poszukiwaniu pociechy, kiedy mija 
kolejny tydzień samotności? Do Krzysia, ponieważ będąc takim 
samym, tak myśląc i do tego w tym samym języku jest tak nam 
podobnym, tak samotnym, jak my sami, lecz i innym... Krzysio-
wi się o dziwo udało. Wynik, czyli sukces i kasa!

A teraz, spoglądając z komedowego patio, rozleniwionymi opa-
rami czyjegoś sukcesu spojrzeniami w dół, na Hollywood, Los 

Jedna z ostatnich fotografii Komedy, Wrzesień 1968 r. / fot. Marek Niziński 
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Angeles i resztę świata, popalając nie do końca swoje papierosy 
i popijajając nie do końca swoje  drinki... No jak tu Krzysiowi 
we wszystkim nie pomagać? Nie doradzać? Zośki już nie ma, 
a szkoda, bo Zosia artystów, zwłaszcza tych boleśnie niedocenia-
nych, znakomicie rozumiała. Natomiast ta Elana?!

Karczemna awantura z wyzwiskami to tak jakby na temat tego 
sympatycznego spotkania nic nie powiedzieć. Reasumując, po 
paru godzinach nieprowadzących do  niczego dyskusji Marek 
Niziński wsadził Elanę w samochód i pojechał z nią do miasta, 
a pozostali dwaj panowie?

Trochę popijali i trochę rozmawiali. Siedzieli na patio przy ba-
senie i przy fortepianie. Krzysztof trochę freejazzował, a trochę 
akompaniował wywrzaskiwanym przez Hłaskę rosyjskim dum-
kom. Co pili? Wódkę i tequilę oraz palili jednego za drugim Mar-
llboro. W  końcu znudzeni tą artystyczną bezproduktywnością 
postanowili wyruszyć na  spacer. Krótki, żeby tylko zobaczyć, 
co tam u sąsiadów? Daleko nie zaszli, niecałe 200 metrów.

Oriole Lane, droga powrotna. / fot. T. Lach
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Molo w Santa Monica,  Los Angeles. / fot. T. Lach
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Po pierwsze tylko w lewo, bo w prawo po chwili ślepy koniec 
ulicy. Po drugie raczej wolno i ostrożnie, bo Oriole Lane to bardzo 
stroma uliczka. U wjazdu z Oriole Drive na Oriole Lane – 35 stop-
ni. A więc i z powrotem, w dół...

To więcej niż najbardziej stroma w LA oraz trzecia taka w Sta-
nach ulica: Eldred Street ze  swoim 33,3-stopniowym nachyle-
niem. Dlaczego więc Oriole nieujęta w  zestawieniu? Bo nie: 
„Street”, więc poza obliczeniami.

Jeden, trzy, dwanaście... Stromo! Ciężko się wędruje, a do tego 
praktycznie w ciemno. Nic nie widać pomimo 99,7 procent emi-
towanego przez księżyc światła. Upierdliwy, pojawiający się ot 
tak, jak z  magicznego kapelusza hollywoodzki smog. Tutaj to 
znacznie bardziej złożone niż jakieś tam normalne smogi. Nad-
pływa i  formuje się u podnóża zachodnich wzgórz, tym razem 
najgęstszy od ponad trzech dekad. Będzie tutaj pojutrze, ale już 
jest, wisi ponad głowami, wpełzając po stokowych ulicach coraz 
wyżej i wyżej...

Już jest! Stojąc przed podjazdem do domu Krzysztofa, spoglą-
dając w górę oraz w prawy bok na wznoszącą się za budynkiem 
coraz wyżej i dalej skarpę można by dojrzeć, gdyby nie nowa 
wysoka zabudowa, biały narożnik wychylającego się ponad nią, 
wystawionego w meksykańsko-rustykalno-hollywoodzkim stylu 
domu. Z lekkimi, subtelnymi wtrętami anglikańskiego renesan-
su co zapewne sprawiło, że we wrześniu 1967 roku wynajął go 
George Harrison. Ten od  Żółtej Łodzi Podwodnej. Wczesnym 
wieczorem, chwilę po zamieszkaniu oczekiwał na  przybycie 
swojego producenta. Czekał, czekał, czekał i w końcu z tych nu-
dów oczekiwania siadł do Hammonda właściciela nieruchomości 
i skomponował oraz napisał: „Blue Jay Way”. Magical Mystery 
Tour. Tak, w budynku przy 1567 Blue Jay Way na najwyższej 
z ptasich uliczek. Dlaczego czekał bez skutku? Ponieważ mgła, 
hollywoodzki smog był aż tak gęsty i ciężki, że gość pobłądził 
i nie był w stanie dojechać.

„I oto mgła nad L.A.
Przyjaciele zagubili swą drogę.
Mówią, że to szybko przeminie.
Teraz utracili ją sami...”
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Piętnaście, siedemnaście, dwadzieścia jeden... Gęstniejący mrok.
To mogą być napływające znad Pacyfiku nad wzgórza niskie 

nocne Stratusy albo Cumulusy. Powodowane różnicami tempe-
ratur skupiska wilgotnej atmosfery.

Mogą też być to smogowe dymy dopalających się połaci Kali-
fornijskich Lasów. Resztki wielkiego pożaru z 23 sierpnia tego 
roku oraz kolejnego morderczego uderzenia Diabelskiego wiatru 
Santa Ana. W  tym sezonie już dwudziestego pierwszego. Po-
wstający na skutek drastycznej różnicy ciśnień nad pustynią Mo-
jave, gorący, suchy i porywisty rozpędza się nad pagórkowaty-
mi obszarami leśnymi, wzbudzając tam potężne pożary i spada, 
uderza jak powietrzny grom z szybkością ponad 100 km/h w Los 
Angeles oraz wybrzeże Santa Monica.

To pożar, o którym opowiadał Marek Hłasko. O ośmiu straża-
kach, którzy zginęli w  płomieniach oraz o  tym, że brał udział 
w walce jako załogant Cataliny, strażackiej latającej cysterny.

Dwadzieścia sześć, trzydzieści cztery, czterdzieści dwa...
No i jeszcze papierosy.
Marek zapala już drugiego, przystaje i rozgląda się ciekawie 

wokoło w  chybotliwym świetle zapalniczki. Stoi na  nogach, 
a przemieszczał się tędy wyłącznie samochodem. A  także ju-
trzejsza tradycyjna niedzielna Santa Monica... Pewnie teraz 
o  tym rozmawiają, aby stłumić w  sobie niedawne krzykliwe 
stresy. Pojadą Bulwarem Santa Monica aż do samego wejścia 
na zatłoczone, pełne kuglarskiego harmidru molo. A potem pla-
ża. Komeda pływa, Niziński znowu coś tam czyta a Hłasko – 
jak zwykle, to wiadomo. Pilnuje przenośnej lodówki z piwem...

Czterdzieści osiem, sześćdziesiąt trzy, osiemdziesiąt siedem. 
W świetle zapalniczki?

Przecież są lampy uliczne! Jest jedna, w połowie ulicy i wła-
śnie się do niej zbliżają. To umieszczona wysoko na metalowym 
pałąku, montowana wtedy w Hollywood: 1960s General Electric 
Mercury. Na szerokich ulicach 250 W. Na wąskich sto siedem-
dziesiątka piątka. Słabo. Następna jest na  samym końcu ulicy. 
Na dole i oświetla wyłącznie teren za skrzyżowaniem.

Dziewięćdziesiąt sześć, sto dwanaście, sto czterdzieści cztery...
Wolno i  bez pośpiechu. Ostrożnie. Idą nierównym, drobnym 

krokiem, stawiając ostrożnie stopy. Asfalt, ale jedynie teoretycz-
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nie. Powycierany i przemieszany z podłożem. Mieszkańcy Bird 
Streets nie mają podpisanej z gminą umowy na utrzymanie drogi, 
wiec jest taka, jaką sami ufundowali, a przecież nadal trwają ja-
kieś prace budowlane.

Sto osiemdziesiąt siedem, dwieście jedenaście, dwieście dwa-
dzieścia cztery...

Stromo! To jest najbardziej pochyły odcinek, więc nie dość, że 
na  lekko ugiętych nogach, to jeszcze te mylące swoimi rucho-
mymi kształtami, poprzedzające stopy cienie własnych postaci, 

ponieważ lampa uliczna za plecami... A do tego może rozmowa 
już nie taka?

„Zamknięty w sobie i na swoim skupiony małomówny intro-
wertyk, ale jak już musi, albo po kilku kieliszkach to jak coś 
powie?!” – często powtarzana przez Zofię Komedową opinia 
o Krzysztofie. Potrafił nieźle dociąć czy też w znacznym skrócie, 
ale zadziwiająco ostro odpowiedzieć. Tym bardziej Marek Hła-
sko i to bez kieliszków czy też skrótów, natomiast równie ostro 
i zaciekle gestykulując.

Miejsce upadku. Te zabudowania wtedy nie istniały. / fot. T. Lach
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Miejsce upadku ze skarpy. / fot. T. Lach
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Bezradność zagubionego w  meandrach dorosłości dziecka 
sprytnie ukryta za agresją, konfabulacją i negacją. Całe jego ży-
cie, więc może już nie ta...

Dwieście dwadzieścia siedem, dwieście trzydzieści trzy, dwie-
ście trzydzieści cztery.

Idą tak, jak by jechali samochodem, prawą stroną. Marek stąpa 
ciężko i pewnie, od środka ulicy, bo to on przecież zawsze pro-
wadzi a Krzysztof obok, od  strony krawędzi drepcze znacznie 
drobniejszym krokiem. Marek powyżej 180 cm wzrostu i ta nie-
siona 120-kilogramowa biomasa, a Krzysztof 167/70.

„A jak na lekkiej bani, ale i często na co dzień, to idzie takim lek-
ko podskakującym trochę tanecznym krokiem”. – Z. Komedowa

Chodzi tak i  nie potrafi inaczej od  ósmego roku życia. Latem 
1939 roku, w trakcie wakacji nad Bałtykiem przeszedł krótki, ale 
gwałtowny atak Polio, choroby Heinego Mediny. Pozostała krót-
sza o dwa centymetry prawa noga z porażoną łydką. Więc tylko 
tak chodzić potrafi, gdyż w każdym prawym bucie tkwi uzupełnia-
jąca niedowład pięty dwu centymetrowa wkładka. Dwieście czter-
dzieści dwa, dwieście czterdzieści dziewięć, trzysta jedenaście.

Marek Hłasko i Krzysztof Komeda. Wrzesień, 1968 r. / fot. Marek Niziński
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Wędrują dalej bez pośpiechu wolnym spacerowym krokiem, 
nadal prosto przed siebie... ale to nieprawda, to już nie jest pro-
sto! Z jadących samochodów nie widać kiedy w dół ulicy, kiedy 
w stronę miasta! Wraz z dwieście dwudziestym siódmym kro-
kiem minęli miejsce, gdzie Oriole Lane skręca lekkim łukiem 
w lewo. Lekkim i  tylko na odcinku kilkunastu metrów, ale to 
wystarcza gdy ktoś nadal idzie prosto. Panowie artyści zmie-
rzają w stronę otchłani.

Trzysta dwadzieścia sześć, trzysta dwadzieścia siedem. Trzy-
sta dwadzieścia osiem i  prawa stopa Komedy trafia w  pustą 

przestrzeń! Krzysztof spada w  czarną czeluść nie wiedząc 
przecież, bo nie widząc, dlaczego i gdzie leci. Być może mógł-
by powstrzymać upadek zapierając się prawą piętą, ale jej tam 
zabrakło, gdyż przy takich porażeniach cały nacisk i  atak, to 
zazwyczaj przednia część stopy. Znakomity pływak i narciarz, 
więc pewnie próbował ratować się rolując przez prawy bark 
i  chroniąc głowę, ale te wszystkie wystające z  gliniastego, 
twardego jak beton zbocza kamienie, słup elektryczny i ulicz-
ny krawężnik u podstawy. Runął ze zbocza pomiędzy dwoma 

Mammoth Mountain, California. Komeda na nartach, Listopad, 1968 r. / fot. Marek Niziński
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ostatnimi po prawej stronie budynkami. W 1968 roku były to 
niewielkie, oddalone od siebie domki, a pomiędzy nimi nic, tyl-
ko przesłaniające tu i tam skraj drogi niewysokie krzewy. „Naj-
wyżej sześć, maksymalnie dziewięć metrów!” – wspominali. 
I jest siedem liczone od podstawy słupa.

„Ta skarpa była taka, że z powrotem na górę prawie niemożliwe!” 
Fakt, prawie niemożliwe, ale wykonalne... lecz dlaczego tak ciężko 
było miejsce to dostrzec?

Jest, a właściwie była jeszcze wynikła z niezrozumianego opisu 
czy też wadliwej interpretacji wersja C. Spacerowali górą skarpy 
za domem, ale przecież nie mogli tam normalnie dotrzeć!

„Nie wiem i  chyba nie widziałam, bo kurwa nie patrzyłam!” 
- wspominała Zofia Komedowa. Marek Niziński zawiózł ją tam 
samochodem, żeby pokazać, wyjaśnić, że to nie wina Hłaski. To 
ostatnie czego wtedy chciała, a pierwsze listy, w których te wy-
darzenia opisywała, były rozedrgane miotającymi nią emocjami...

„To chyba nie było możliwe, bo jak by się na skarpę wdrapa-
li?” Ależ bardzo prosto... Gdyby wędrowali górą skarpy, to mo-
gli tam dojść spacerem ponieważ to również jest ulica. Skylark 
Lane. Ścieżka Skowronka ze  znakomitą, wysoką widokową 
skarpą. Ale nie do spadania, ponieważ w najniższym miejscu to 
nadal ponad 20 metrów.

„Nie, takiego miejsca nie znaleźliśmy, pomimo że szukaliśmy.” 
Jasne, bo poza tym ściśle odpowiadającym pierwszemu opisowi 
Hłaski, żadnego w spacerowym dystansie nie ma, a również...

„Czasami aby dostrzec co  na  górze, trzeba rozejrzeć się 
na dole.” – Z. Komedowa

Co dalej?
Hłasko uratował Komedę. Gdy już zorientował się, że dyskutu-

je wyłącznie z  powietrzem, zaczął szukać i  dostrzegł w  świetle 
tej drugiej, dolnej lampy Krzysztofa leżącego u podnóża skarpy. 
Zsunął się w dół, a kiedy zrozumiał, co się faktycznie stało, nie 
zastanawiając się, przerzucił Komedę strażackim chwytem przez 
ramię i zaczął drapać się w górę stoku. Nie dotarł do wierzchołka, 
zwalił się wraz z Krzysztofem przygniatając go oraz kalecząc so-
bie łokieć i kolano. Więc ponownie… wypełzł z Komedą na ulicę 
i zaczął szukać pomocy. Sąsiedzi wezwali pogotowie. W drodze 
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do szpitala Krzysztof odzyskał przytomność i zwymiotował. Na-
stępnego dnia wypisał się ze szpitala na własne żądanie i nie pod-
dał się badaniom kontrolnym.

Nic nikomu nie powiedzieli, z wyjątkiem Marka Nizińskiego i Ewy 
Krzyżanowskiej. Bo co mieli opowiedzieć? Że dwaj znani i uznani 
polscy artyści, nagradzany w Europie pisarz buntownik oraz rozpo-
czynający błyskotliwą karierę w Hollywood jazzman kompozytor... 
spili się w trupa i sp.......lili z własnej ulicy?!

Mijały kolejne miesiące.
W pierwszym, w październiku chłopcy odreagowywali i zacierali 

ślady. Zwłaszcza Krzysztof, odpowiadając na zadawane mu pytania: 
że nie, nie jest ofiarą samochodowej kraksy, a to jak wygląda jego 
posiniaczona twarz z  podbitymi, zapuchniętym oczami to skutek 
przemęczenia pracą, i być może grypa?

A Marek miał obawy. Tak, jakby czujnie obserwując przyjaciela, 
coś przeczuwał.

W drugim miesiącu, w listopadzie Komeda zakończył zgrywanie 
muzyki do „The Riot” i rozpoczął planowanie zimowych wakacji. 
Narciarskiej wyprawy we włoskie Dolomity. Ale pomimo tego, że 
zasinienia i obrzęki twarzy ustały, oraz rozpoczął kurację związa-
ną z przechodzoną grypą HongKong, czuł się coraz gorzej. Zaczę-
ły się zawroty głowy, krótkie omdlenia i chwilowe zaniki pamięci. 
Coraz bardziej natarczywe, ostre bóle głowy. Więc kolejny anty-
biotyk, witaminy i aspiryny. Aspiryny!

A Marek miał obawy. Tak, jak by czujnie obserwując przyjacie-
la, coś przeczuwał...

W grudniu zaczęły się prawdziwe problemy. Krzysztof opuścił 
dom przy Oriole Lane, chociaż nadal go wynajmował i  powró-
cił do hotelu Sunset Marquis. Coraz częstsze utraty przytomności 
lub nagłe kilkuminutowe śpiączki, powracające opuchlizny pod 
oczami, brak apetytu i  łaknienia. Bolesne reakcje na mocniejsze 
światło i  napady koszmarnych bólów głowy. I  nadal wszystko 
w  tajemnicy! Dziwne, bo przecież był lekarzem laryngologiem, 
więc chyba się domyślał, że zażywając lekarstwa na grypę... jeżeli 
to nie grypa, lecz krwiak i uszkodzenie mózgu, to?

Dziewiętnastego grudnia 1968 roku, po kolejnej utracie przy-
tomności, został przyjęty do szpitala z podejrzeniem poważnych 
komplikacji po przebytej grypie. Antybiotyk, aspiryna... Aspiryna!
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22 grudnia rano, w trakcie obchodu, Marek Niziński powiedział 
przez kompletny przypadek prowadzącemu Komedę lekarzowi 
o incydencie na Oriole Lane.

Natychmiastowe badania, konsylium, operacja! Nieudana. 
Krzysztof Komeda zapadł w śpiączkę.

Zofia przyleciała do  Los Angeles dwa tygodnie po operacji 
i przez następne trzy miesiące opiekowała się swoim nieprzytom-
nym, umierającym mężem.

19 kwietnia 1969 roku przywiozła Krzysztofa do  Polski. War-
szawski szpital przy ulicy Oczki czekał. Komeda zmarł 21 kwiet-
nia, nie odzyskawszy przytomności.

Dlaczego Zofia Komedowa dotarła do LA dopiero dwa tygodnie 
po operacji? To dobre pytanie... Ponieważ o niczym nie wiedziała, 
ale to już inne, równie smutne opowiadanie.

Dolby Theatre, Hollywood Blvd. / fot. T. Lach
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