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Kiedy w kwietniu 1968 roku George Rosenthal, deweloper bu-
dowlany z Los Angeles oraz Hugh Hefner, kreator miesigcznika
Playboy rozpoczgli rozbudowe usytuowanego przy hollywoodz-
kich wzgorzach Beverly Hills hotelu Sunset Marquis, mieszka-
jacy w nim od kilku miesiecy Krzysztof Komeda odrzucit pro-
pozycje kontynuacji pobytu w jednym z nowych hotelowych
pawilonow. Dziwne...

Komeda pojawit si¢ w Los Angeles w grudniu 1967 roku, aby
komponowac¢ i nagra¢ muzyke do ,,Rosemary’s Baby”, pierwsze-
go hollywoodzkiego filmu Romana Polanskiego. Po kilku tygo-
dniach pobytu w apartamencie Polanskiego, kiedy dotarta do LA
jego zona, Zofia Komedowa, para przeprowadzila si¢ do Sunset
Marquis. I to nie byle gdzie, bo do apartamentu na pierwszym
pigtrze z oknem na hotelowe patio z basenem. Do obiektu za-
zdrosci pozostatych hotelowych gosci, a wlasciwie ,,artystycz-
nych okupantow”, poniewaz wiadome byto, ze kazdy ceniacy sig
i ceniony, o ile mtody — goszczacy na wystepach w LA artysta
musi, i to koniecznie musi zameldowac si¢ w tym wiasnie hote-
lu. Aa... 1 jeszcze Komedzie wstawiono dzwigiem budowlanym
przez to okno pianino. Wigc czemu nie?

To wiemy. Komeda opowiedziat i opisat w listach swoim bliskim
kumplom, a Zofia wyznata, oczywiscie w poufnej tajemnicy swo-
im najblizszym kumpelkom a kumpelki... Normalka. Wiadomo
juz byto, ze Zosia ani takiego Hollywoodu, ani takiej ,,Ameryki”,
ani takiego amerykanskiego Komedy juz raczej nie chce, a nawet
p......., natomiast Krzysio i owszem oraz zachwycony. No i pasz-
port stuzbowy. Dwuletni, wiec gdy po takim sukcesie w ,,USA”
wroci do kraju, aby go przedtuzy¢, to by¢ moze pozostanie w pe-
erelu juz na zawsze. Wiec co, emigracja? I dokad jak nie tutaj,
gdzie juz po kilku miesigcach zaczyna by¢ postrzegany jako po-
jawiajaca si¢ na hollywoodzkim firmamencie muzyczna gwiazda.
Komedowie zaczeli si¢ rozstawac. Po drugie pianino. No wilasnie,
tylko pianino w hotelowym pokoiku, a Komeda jest przeciez nie
tylko filmowym kompozytorem. Jest jazzmanem, a to niezle sty-
cha¢. Oraz nie tak stychac, jak on tego wymaga, kiedy w sasied-
nich apartamentach i na patio z basenem co noc balanga. A i Zosia.
Moze chciat ja zatrzymac¢ obietnica domu z ogrodkiem i spokojne-
g0, rodzinnego zycia, o ktorym marzyta. Zaczat szukac.
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Panoram Hollywood. / fot. T. Lach

Zbyt dlugo 1 w zbytniej tajemnicy z pomocg wytacznie jednego
z nowo poznanych hollywoodzkich kumpli, fotografika Marka Ni-
zinskiego. A jak juz znalazt i tylko jeszcze to tam, czy tez tam tam-
to... Zofi¢ jasny szlag trafil i wyjechata. Gdzie szukat i dlaczego tam,
gdzie swoje nowe miejsce znalazt, znalazt? To pierwsza zagadka.

Najprosciej byloby szukaé oferty wynajmu za plecami hotelu
na dziesiatkach, setkach krzyzujacych si¢ pod prostymi kata-
mi waziutkich uliczek z tysigcem malych, parterowych dom-
kéw skrywajacych poza soba stodziutkie ogrodeczki. Niektore
z doméw zadziwiajaco ,,0bszerne”, w podstawie nie mniej niz
50-metrowe i te nabrzmiate kalifornijska zielenig ogrody. Nawet
na dziesig¢ krokow! A do tego wszystkiego, gdyby tak powedro-
wac piechota w lewo, to max. 45 minut do biura przepustek Pa-
ramount Pictures, filmowej korporacji, dla ktorej pracowat, lecz
nie, nic wigcej banalnego! Koniec mdtej, nudnej codziennosci.
To po pierwsze, natomiast po drugie... Uliczki waziutkie 1 bez
chodnikow, a do tego jest jeszcze trzy — piechota?

A wiec moze poszuka¢ nowego miejsca zamieszkania w zasie-
gu wzroku?

Na przyktad. Patrzac z okna Whisky Baru, nad wejsciowymi
drzwiami do hotelu w stron¢ widocznych w oddali za odlegta
zaledwie o kilkaset metrow, hollywoodzka arteria Sunset Avenue
wzgorz i dachow niewielkich biatych domkow. Daleko nie szu-
kal. W linii prostej kilometr.

To sa Bird Streets — Ptasie ulice. Waskie i krete uliczki wcisniete
pomiedzy Zachodnie wzgorza Hollywood i Beverly Hills. Przypi-
sywane raz tu, a raz tam w zalezno$ci od tego, kto chciat na nich cos
wybudowac, a zwlaszcza sprzedac. W 1968 roku nie stanowily jesz-
cze, z kilkoma wyjatkami, szczegdlnych obiektow zainteresowania.

Pnace si¢ wycigtymi pod zabudowe tarasami ku gorze zbocze
nie sprzyja okazalszym zabudowaniom. Kilka najnizszych potek
jeszcze tak, tu mozna wygospodarowac na niewielkich, wgryzio-
nych w zbocza dziatkach stokowe ogrodki, ale powyzej juz nie.
Znacznie powyzej. Podstawa Bird Streets, Bulwar Zachodzacego
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Stonca przebiega na wysokosci okoto 80 metrow nad poziomem
morza, nad niedalekim kurortem Santa Monica. Najwyzsza potka
Ptasich ulic, ta z najwspanialszym, zapierajacym dech w ptucach
widokiem na cale Miasto Aniolow, to prawie 300 metrow. 220
metrow przewyzszenia na odcinku trzech kilometrow wijacej si¢
zmijowato po urwistych zboczach drogi. Wysoko.

No 1 grunt pod nogami, pod szpadlem inwestora. W kolejnosci
w glab... dwa metry gliny ilastej — takiej zoltoczerwonej jak ta
meksykanska, trzy metry mulistej z kamieniami i trzy gliniasto-

Wjazd na Bird Streets. / fot. T. Lach

-piaszczystej z glazami. Dopiero tam mato stabilna skalna pod-
budowa. To pozostalos¢ po rzece sprzed milionow lat. A i uskok
kontynentalny oraz drzemigcy w poblizu mega wulkan.

Gdyby w LA pojawita si¢ taka, jak w Srodkowej Ameryce, so-
lidna pora deszczowa to Bird Streets sptynelyby jako pierwsze
na Bulwar Zachodzacego Stonca, druzgoczac wszystko na swo-
jej drodze.

Najpigkniejsze, lecz i najdziksze sg trzy gorujace nad pozo-
stalymi poziomy. Ulice: Oriole Drive z cul-de-sac, kilkusetme-
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trowa $lepa odnogg Oriole Lane, gorujaca nad nig krotka i row-
niez cul-de-sac Skaylark Lane oraz najwyzsza po tej stronie
zbocza: Blue Jay Way. Ta ostatnia wyjatkowa, o czym pewnie
opowiemy, ale nie teraz, poniewaz w hollywoodzkiej historii
Krzysztofa Komedy najwazniejszy jest dom, a raczej domek
przy Oriole Lane 1540.

Posadowiony na niewysokiej, wcigtej w skarpe potce. Wrecz
do niej przytulony swoja tylng $ciang z malutkim, kilkunastome-
trowym ogrodkiem oraz sporym, jak na te okolice, nerkowatym
basenem. 2,5 na co najmniej cztery rnetry Wszystko niewiel-
kie, a nawet mate poczawszy od wejscia przez metrowy ganek
do dziennego pokoju z kuchenng wneka 1 wyjsciem na ogrodek,
maciupcig tazienka i sypialnig z oknem na ulicg...

Parterowy, stumetrowy w podstawie dom w stylu hiszpansko-
-meksykanskim, troche jak pueblo. Sciany z gliniastych blocz-
kéw adobe, tukowate podcienia i zacierane recznie, rudo bezowe
i pofatldowane wapienno-piaskowe tynki stucco. Jednostronnie
pochyty, prawie ptaski dach pokryty rdzawoczerwona ceglang
dachowka. Wcezesno kalifornijski styl Adobe.

Wtedy, poniewaz obecnie dom jest kompletnie przebudowany.
Neo modernistyczny ptaski betonowo-szklany klocek rozbudo-
wany na boki, az do kraw¢d21 skarpy i uhcy, pokryty zielonym
kobiercem, czy tez czyms przypommajqcym siatke maskujaca
czotgi. Rewelacja! Natomiast basen zmniejszony o potowe.

Jak i ogrodek, wyniesiony jeszcze o metr do gory i podparty
od strony ulicy poteznym zelbetowym murem. Tak, jak wszyst-
kie pozostate domy. Jedenascie.

Wtedy, w 1968 roku prawie identyczne. Dziatki rowniez podob-
ne, osiemsetmetrowe. Jedynie w punkcie najwyzszym, na koncu
Slepej uliczki stoi wygladajacy na znacznie starszy parterowy
dom w stylu europejskim. Zapewne to dom bylych wiascicieli
catej Oriole Lane i byta to jedynie droga dojazdowa do tej wow-
czas odosobnionej na dzikich wzgdrzach posiadtosci. A potem
nadszedt hollywoodzki boom budowlany przetomu lat czterdzie-
stych i pigédziesigtych. To dom z 1946 roku, natomiast pozostate
powstaty dekade pdzniej, wigc by¢ moze wiasciciele podzielili
teren, poszerzyli ulicg i wybudowali osiedle pod wynajem.

A moze bylo inaczej...
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Matka Marka Nizinskiego, Ewa Krzyzanowska twierdzita, ze
domki przy Oriole Lane byly inwestycja aktora Gregory Peck’a,
a nawet, ze tam osobiscie bywal. Twierdzita réwniez, ze wie,
co moéwi, bo niejedno styszata. Faktycznie, mogla ustysze¢ nie-
jedno, poniewaz przez trzy dekady byla zarzadzajaca domami
hollywoodzkich gwiazd. Zsa Zsy Gabor, Freda Astaire’a oraz
Barbry Streisand, a Gregory Peck, jeden z najszczelniej chronig-
cych swoja prywatnos¢ owczesnych celebrytow... Inwestowanie
w ziemig, aby nast¢pnie budowac tam nieruchomosci, byto wow-
czas bardzo popularne. Tinseltown — miasto btyskotek, jak wtedy

Wspotczesnie — dom Komedy na Oriole Lane. / fot. T. Lach

nazywano Hollywood z ,,Platinum Triangle” — terenami powyzej
Bulwaru Zachodzacego Stonca, to w latach pigcdziesiatych je-
den z najgoretszych inwestycyjnych biznesow w Stanach.

W 1955 roku Gregory Peck opuscil swoja pierwsza zong¢ oraz
nadmorski dom w Pacyfic Palisades i postanowit wybudowac
nowy. I wybudowatl, przy jednej z jeszcze nie tak elitarnych
ulic na Holmby Hills, zamieszkujagc w nim wraz z drugg zong
w 1959 roku. W domu oddalonym od rezydencji Freda Asta-
ire’a o niecate dwa kilometry. Na tych samych zachodnich holly-
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woodzkich zboczach i zaledwie cztery kilometry od Oriole Lane.

A 1 panowie byli zaprzyjaznieni i jeszcze Ewa Krzyzanowska
prowadzita dom Astaire’a. No wigc...

Domek Krzysztofa byt na sprzedaz za troche ponad 60 tysigcy
dolarow. Wtedy majatek, ale i teraz wyceniony jest na 3,5 miliona.

Niewielki i wysoko, wtedy z fatalnym dojazdem, ale ze wspa-
nialym widokiem na Miasto Aniotow. Teraz juz nie, poniewaz
neo modernistyczna i zaborcza, dzika rozbudowa okolicznych
domow przestania wickszo$¢ pejzazu, lecz nadal wychodzac
przed dom, czy tez spogladajac z ogrodka wida¢ w oddali da-
chy co wyzszych doméw przy Hollywoodzkiej Alei. A wtedy
dach najwyzszego z 6wczesnych budynkow, Hotelu Roosevelta.
Woéwczas najpopularniejszego z hollywoodzkich hoteli. To tam
16 maja 1929 roku wrgczono pierwsze Oscary i to tam, na co jest
mnostwo dowodow, solidnie straszy.

Co, czy tez kto? Po hollywoodzku straszy. Aktorki i aktorzy,
ktorzy tam kiedy$ bywali. Na czele z Marilyn Monroe. Miesz-
kata w pokoju nr 928 przez dwa pierwsze lata swojej kariery, ale
straszy w apartamencie nr 1200, bo tam mieszkato si¢ jej najwy-
godniej. Straszy, ukazujac si¢ w starym dwumetrowej wysokosci
lustrze, wigc cala swoja osobg. Lustro przewieszono na hotelowy
korytarz, ale to jej nie zniecheca.

Roosevelt to jeden z czterech zwigzanych z historig filmu hol-
lywoodzkich hoteli. Pierwszym byt Hollywood Hotel. Dawno
wyburzony, ale na jego miejscu znajduje si¢ budynek Dolby The-
atre, w ktorym wreczane sg Oscary. Oraz ten najmniej dostgpny
i najdrozszy, hotel hollywoodzkich artystycznych elit — Chateau
Marmont.

To w nim od czasu do czasu wynajmowatl apartament Krzysztof
Komeda. I to na papeterii tego hotelu pisali listy bliscy Krzysz-
tofowi: Wojciech Frykowski i Elana Cooper. Tyle tylko, ze Ko-
meda juz lezal nieprzytomny w szpitalu. A oni nadal, przez dwa
tygodnie w hotelu... solidna zagadka.

No i Sunset Marquis, ale to juz wiemy, natomiast jest jeszcze
jeden hotel, w oscarowej historii najwazniejszy. Biltmore Hotel.
Usytuowany w biznesowej czgsci Los Angeles, w latach trzy-
dziestych XX wieku byt najznakomitszym i najwigkszym hote-
lem na zach6d od Chicago. To w nim 11 maja 1927 roku nastapi-
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Hollywood Blvd. / fot. T. Lach

to pierwsze zgromadzenie AMPAS — hollywoodzkiej Akademii
przyznajacej Oscary i tam tez, w trakcie tego posiedzenia po-
wstal projekt oscarowej statuetki nakreslony na restauracyjne;j
Inianej serwetce. Tam rowniez, w latach 1931-1942 odbyto si¢
osiem oscarowych gali. A do tego wszystkiego nocami strasznie
straszy...

Repertuar jest raczej bogaty, wigc tylko o tym strachu najstrasz-
niejszym. Czarna Dalia.

Elizabeth Short, szczupta i atrakcyjna, 22-letnia brunetka ubra-
na w czarny, elegancki kostium pojawita si¢ w hotelowym lobby
dziewiatego stycznia 1947 roku. O 18:30 i pozostata tam przez
cztery godziny. Wyraznie czym$ bardzo zdenerwowana chodzi-
ta, przysiadata w fotelach, telefonowala z budki telefonicznej
i dopytywata w recepcji czy nie bylo do niej telefonow. A potem
wybiegla bez stowa w ciemng, zamglong noc.

15 stycznia o poranku odkryto w oddalonym od hotelu o wie-
le mil podmiejskim parku porzucone kobiece zwtoki. Pozba-
wione krwi, przepotowione i zmasakrowane, ale starannie
utozone w domyslnie rytualny sposéb. To sledztwo nigdy nie
zostato zamknigte a okrutny, dysponujacy fachowa medyczng
wiedza sprawca nie zostat ujety, ale co$ tam po Czarnej Dalii
jednak pozostalo...

Zwlaszcza nocami, na korytarzach 101 11 pigtra Hotelu Biltmore,
gdzie spaceruje, probujac wchodzi¢ do pokoi oraz w hotelowych
windach, ktérymi regularnie jezdzi. Nadal przystojna i eleganc-
ka, chociaz zadziwiajaco blada w swoim znakomicie skrojonym
czarnym kostiumie tylko tak stapa powolnie korytarzami lub stoi
w windzie. Milczaca i w kompletnym bezruchu, patrzac gdzies
tam przed siebie, nic nie widzagcym, martwym wzrokiem.

To nie jest jakas tam wydumana bajka, sa po§wiadczone pisem-
ne $wiadectwa, a nawet fotografie.

Natomiast bajka jest rozpowiadana ,,skrycie” przez hotelowy
personel informacja, ze cztery dekady temu wytaczono i od-
cigto z podobnego powodu cate drugie pigtro. Rzeczywiscie,
winda omija, ale wystarczy podejs$¢ tam starymi, zardzewiaty-
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mi schodami technicznymi, zeby odkry¢ prawdg. Mistyfikacja!
Pigtro zamknigto i przebudowano kilka dekad temu, na nie-
odzowne w tych starych budynkach, centrum rozprowadzenia
klimatyzacji. I tyle. Wigc jak tu, bedac w takich miejscach, nie
szuka¢ $ladow sprzed ponad pigcdziesieciu lat?

Nieduzy parterowy domek na wysokim wzgorzu. Praktycznie
nowy, wybudowany w 1958 roku. Wiec tylko troche porzadkow
we wnetrzu, co$ tam odmalowac, kupi¢ niewielkie biurko i fo-
tel, postawi¢ przy nich wypozyczony fortepian Baby Steinway S
Grand Piano. Uruchomi¢ i zapehi¢ lodéwke, rozpakowac baga-
ze 1 jeszcze magnetofony, mikrofon, papiery nutowe i zatempe-
rowac olowki. I juz. Zrobione.

Aa... jeszcze ogrodek. Trzeba podla¢ krzewy i1 wymienié
wode w basenie. Wymieni¢ wod¢ w basenie na dwa machnigcia
kraulem?! No raczej nie, Krzysztof Komeda nigdy, nawet przez
jedna chwile nie znajdowat si¢ w takiej sytuacji!

Porzadki we wnetrzu, to pewnie Zosia juz zrobila. I meble
kupione i lodowka pelna. A to, co najwazniejsze, bo zawsze
metodycznie uktadane i segregowane — praca — znajduje si¢
wylacznie w zasiegu reki od klawiatury fortepianu. Ogrodek
tak, stolik i krzesto stojace przy pelargoniach na Zoliborskim
balkonie, natomiast basen? Najlepiej olimpijski, bo mozna si¢
rozpedzi¢, chociaz najfajniej ptywa si¢ kilometrami wzdtuz
morskiego wybrzeza.

A do tego gorujaca nad domkiem, wrecz zwieszajaca si¢ nad
nim kilkunastometrowa kamienista skarpa. Kolejne wyrwa-
ne dzikiej naturze pigtro Ptasich uliczek. Wysoko, coraz wyzej
i stromiej, chociaz to wlasnie tam zaczynajg lokowac swoje in-
westycje budowlane najbogatsi.

Najnizej, u podstawy wzgdrz ci rozsadni, bo teren jeszcze
w miare ptaski i szersze ulice. Latwiej bedzie sprzedac. Najwy-
zej, na samych szczytach najbardziej dynamiczni, gdyz jak ten
szczyt trzeba bedzie wyrownag, to i tak nie ma sprawy.

Po lewej stronie skarpy za domem Krzysztofa czesciowo
schowany za krzewami widoczny jest w oddali biaty naroznik
wgryzionego w skate fundamentu. To posadowiony nad wyso-
kim urwiskiem przy najwyzszej po tej stronie stoku ulicy: Blue
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Jay Way — Szlaku Niebieskiej S¢jki roztozysty modernistyczny
budynek ze wspaniatym, goérujacym nad wzgoérzami tarasem.
1506 Blue Jay Way i taras, na ktorym w maju 1962 roku Marilyn
Monroe pozowata do swojej ostatniej fotograficznej sesji. Ostat-
niej, poniewaz odeszla 30 czerwca tego samego roku.

A wigce by¢ moze Komeda tylko sadzit, ze szuka, a o wyborze
decydowal, z géry zdecydowat Marek Nizinski, zwlaszcza ze to
on Krzysztofa wszedzie wozit?

Ewa Krzyzanowska zarzadzata domami gwiazd, a podstawo-
wym zajeciem ostro popijajacego, nigdy niespetnionego artysty
Marka Nizinskiego byta niezle optacana opieka nad pozostatymi
nieruchomosciami gospodarzy. Taki nowo wybudowany, przy-
stepny cenowo dom w rokujacym znakomity wzrost wartosci
miejscu, to przeciez wyjatkowa okazja. Miesigczny czynsz z wy-
najmu to wtedy 350 dolaréw, a teraz ponad dziewieé tysigcy,
ale tak mieszka¢ samemu w oddalonym nie tylko od ulicznego
gwaru, ale 1 od §rodowiska miejscu? Zamieszkac tydzien po pre-
mierze ,,Rosemary’s Baby” gdy, jak wspominali ten czas przyja-
ciele: hollywoodzkie ulice rozbrzmiewaty dochodzacymi z prze-
jezdzajacych samochodow dzwigkami Kotysanki, a Krzysztof
zapraszany byt praktycznie co wieczor do 6wezesnych najmod-
niejszych knajp i klubow, a takze domdéw najstawniejszych fil-
mowych artystow? Wiec dlaczego.

Na pewno nie po to, aby spedzac tam czas ze swoja filmowg ko-
chanka, izraelskg aspirujacg aktorka Elang Cooper. Temu celowi
stuzyly hotelowe apartamenty, bo jak to by wygladato w jakiej$
brukowej prasie? Zdradza zon¢ podczas jej niecobecnosci... w Sta-
nach Zjednoczonych A.D. 1968? Stanowczo zbytnie ryzyko.

Wigc kto poza Krzysztofem Komeda bywat w domku przy Pta-
siej uliczce?

Jak to kto, przeciez si¢ tym chwalili. Jego nowo poznani na-
tychmiastowo najblizsi przyjaciele. Artysta Marek Nizinski i pi-
sarz Marek Htasko.

Zapasow, szczegdlnie alkoholi, w lodowce raczej nie uzupet-
niali, to byto w gestii Krzysztofa, ale wymiana wody w juz wte-
dy podgrzewanym basenie, gdzie Marek Htasko potrafil caty
dzien przesiedzie¢ z kolejnymi papierosami i butelkami piwa
w dioniach?
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Sasiadujaca z domem Komedy skarpa na Oriole Lane. / fot. T. Lach

Owszem, w cw,gu nast@pnych trzech miesigcy odwiedzali Kome-
de rowniez inni znajomi, lecz chyba sporadycznle i tylko na kilka
chwil, poniewaz nikt o tych wizytach nie opowiadat. A wigc wy-
facznie ze wspomnien Htaski i Nizinskiego dowiedzielismy sie,
jak tam bylo... i co si¢ wydarzylo. Z jednym wyjatkiem.

To wszystko, to wspominanie i opisywanie juz dawno si¢ odby-
to. Pig¢ filmowych dokumentow, kilka solidnych ksigzek i setki
przerdznych publikacji. Poczawszy od tych najwczesniejszych,
jeszcze niepotwierdzonych domystéw na podstawie gdzie$ tam
i przez kogo$ powtarzanych plotek. Moze na nartach, na Mam-
moth Mountain? Owszem, jezdzil na nartach na kalifornijskiej
Mamuciej Gorze dwa razy. Pierwszy raz w styczniu, miesiac
po przylocie do LA. Przeciez przywiozt ze soba swoje narciar-
skie buty, a drugi raz w drugiej potowie listopada, gdy w Parku
Yosemite rozpoczatl si¢ sezon narciarski, ale w listopadzie byt
juz w widocznym stopniu chory. Byt jeszcze w Aspen. W pierw-
szych dniach marca. Krotko, poniewaz byto drogo, ale przywiozt
kupione tam stalowe narty w wielkiej czarnej torbie z jeszcze
wigkszym napisem: I Love Aspen!

Zranit si¢ w glowe — skaczac do basenu. To raczej bez komen-
tarza, ale plotka rozpowiadana przez nie cierpigcych Htaski, za-
pozyczonych po uszy u Komedy znajomych... To Marek w na-
padzie szatu go pobit! Podle, przez wiele lat cigzace na Hlasce
oskarzenie. Pozostaty wersje: A1 B.

A wiec poczatek wizji lokalnej, czyli dochodzenie. Zazwyczaj
w takich przypadkach jest tak, jak twierdza wszyscy $ledczy oraz
prokuratorzy — tutaj chyba z lekka przeginam — ze najwazniej-
szych jest pierwszych 48 godzin. Dwie doby oraz jak najszybciej
zebrane, czy tez przekazane informacje od tych, ktorzy ,tam”
byli lub w ,,tym” uczestniczyli.

A cafa reszta, to samo generujaca si¢ legenda. Ze szczerego ser-
ca ina 100% prawdziwe konfabulacje. Zaczynamy...

Zacznijmy od wersji B, poniewaz jest znacznie ciekawsza.
A do tego ze znakomita obsada oraz technicznym rysunkiem.
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Scenariusz murowany!

12 pazdziernika 1968 roku. Sobota. Narodowe §wigto: Colum-
bus Day. Tego dnia w 1492 roku Krzysztof Kolumb, postawit
SW0ja stope na ,,nowej ziemi”, sadzac, ze cumuje w Japonii, tyle
ze to byly Bahamy. No i jeszcze wystartowata misja Apollo 7
oraz rozpoczeta si¢ Olimpiada w Meksyku.

A wigc okazja. Komeda wydat w swoim ogrodku niewielkie
garden party.

Przybyli wszyscy, ktorzy mogli si¢ tam pojawi¢ z wyjatkiem
tych najstarszych — Pana Henryka Warsa z malzonka — oraz Ro-
mana Polanskiego co jednak nie znaczylo, ze osoba Pana Ro-
mana nie zaznaczy w tym fatalnie zakonczonym evencie swo-
jej istotnej dla toku wydarzen obecnosci. Popijali i rozmawiali
i bylo fajnie, ale kiedy dotart tam narrator... zaczeta si¢ ostra jaz-
da — co rzetelnie i szczegdtowo opisal, zalaczajac tym bardziej
szczegbtowy szkic sytuacyjny wydarzenia. Kto$ komus co$, bo
tutaj troche trudniej si¢ potapac, ale generalnie najpierw Htaske
niezle wkurzyli, a potem zacz¢li dywagowac czy Pan Roman Po-
lanski potrafi czyta¢ po polsku. No i zaraz po tych dywagacjach
a moze i w trakcie Htasko wykonat reka jakis zapewne w zato-
zeniu sympatyczny gest w stron¢ Komedy i1 Krzysztof ,,zniknal”
spadajac z ogrodka na skarpie na asfalt uliczki. Dwa metry wyso-
kosci z 45-stopniowym katem nachylenia. Glina i trawa. Potem
go Htasko targat po strazacku po tej skarpie na gore, ale nie dat
rady i1 ponownie si¢ zwalil, tym razem padajgc na Komede. I to
wtedy Krzysztof stracit na chwile przytomnos¢, ale zaraz odzy-
skat, Htasce wszystko wybaczyl... Nowotestamentowa historia,
bo On dzwigat, padal i dzwigat, a Oni tylko stali i patrzyli.

I tak to mogto faktycznie si¢ wydarzy¢, ale sg pytania.

Dlaczego Marek Htasko szczekat, bo w tej wersji szczekat: hau,
hau! — zjezdzajac na tyltku po skarpie do siedzacego na asfalcie
ulicy Komedy. Robert z ,,Drugiego zabicia psa”, czy tez w spra-
wie karawany?

Dlaczego ot tak z ulicy przez skarpe do basenu i odwrotnie? Nie
byto ogrodzenia?

Dlaczego akurat ta sobota, kiedy i z kosmosu i z Mexico City
telewizyjne transmisje, a u wszystkich i wszedzie z wyjatkiem
domku Krzysztofa czekajg telewizory. Nizinski byt kompletnie
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Krzysztof Komeda, Wrzesien 1968 r., Hollywood. / fot. Marek Nizifiski

telewizyjnie uzalezniony i mial w swoim apartamencie przy
220 North Clark Drive najnowszy kolorowy TvRCA Victor. Dla-
czego za dnia, prawie w samo potudnie nikt nie wezwat karetki
pomimo tego, ze Komeda stracit przytomnos¢. Oraz podazajaca
za tym pytaniem trauma. Ta trauma, z ktorg Hlasko nie potrafit
si¢ pogodzié... Kiedy pochylit si¢ nad lezacym bez ruchu na ple-
cach Krzysztofem, aby sprawdzi¢, czy ten jednak nie udaje, wsu-
ngl mu pod gltowe dton. Cieple i lepkie, krew!

— Jak On odejdzie, to i ja odejde!

— ...wigc wtedy moze go zabitem?

Gdzie ta krew i1 niewielkie rany po prawej stronie potylicy, kto-
re zostaly opisane w wypisie ze szpitala?

Dlaczego zadna z tam obecnych o0so6b nigdy i nikomu o tym
komicznym przeciez wydarzeniu nie opowiedziata, a najbardziej
zainteresowana kondycjg Krzysztofa Komedy, Elana Cooper na-
pisata po kilku miesigcach w jednym z listow: ,,Wyglada na to,
ze on jaki$ czas temu upadt i zrobit sobie krzywde...”

Dlaczego ten kompletnie zmieniajacy hollywoodzka histori¢
Komedy oraz Htaski news pojawil si¢ dopiero po pigciu deka-
dach, kiedy wszyscy tam obecni, wszyscy, ktorzy mogliby co$
do wersji B doda¢, juz dawno odeszli... Z taka szczegdtowa
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doktadnoscig? Marek Htasko, zaledwie po dobie, opowiadajac
swoje, prawie niczego nie pamigtat.

Narrator dowiedziat si¢ o rozpowszechnianej przez Komedowa
wersji A po wielu latach z prasy i nie byl zainteresowany. Czyli
po 12 pazdziernika 1968 juz go tam nie byto? Byt, bo przeciez
inni wtedy tam obecni rowniez byli. Byl w pdzniejszych statych
kontaktach z Nizinskim, Zofia Komedowg oraz Markiem Hta-
sko, kiedy nieprzytomny Krzysztof lezat przez trzy miesiace
w szpitalu.

Wijazd na Oriole Lane. / tot. T. Lach

Jednak nadal to wszystko mogto si¢ wydarzy¢... By¢ moze tam,
ale nie tak i nie wtedy. By¢ moze kilka tygodni po wydarzeniu
z wersji: A, bo przeciez Krzysztof jeszcze nie wiedziatl, ze jest
chory. Czyli mozliwe jest, ze wersje: A opowiedziang przez Hia-
ske Nizinskiemu i Ewie Krzyzanowskiej oraz przez Komede Ro-
manowi Polanskiemu, tych kilka uwiarygodniajacych si¢ nawza-
jem przekazdw, uda si¢ wreszcie udowodnic.
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Wersja A.

Pigty pazdziernika 1968 roku. Sobota. We Francji $wieto. Piatego
pazdziernika 1789 roku, o poranku, zbuntowane drozyzng na placach
targowych paryzanki maszeruja na palac w Wersalu 1 zmuszaja Lu-
dwika XVI do powrotu do Paryza. To koniec monarchii i poczatek
Francuskiej Rewolucji, a do tego dzisiaj o siodmej wieczorem wy-
stapig w Hollywood Palace The Lennon Sisters. ,,That moonglow
gave me you!”

p 9 I

Krzysztof Komeda w studio nagraniowym. / fot. Marek Nizinski

No wiasnie. Ziemia w wadze, ale ksi¢zyc od wczoraj w kompletnej
peni, i jeszcze w Baranie. 392.321.98 km. od Oriole Lane, ale kto
wie? To znak ognisty, rzadzi emocjami i otwiera czakry serca, a prze-
ciez Elana jest zafascynowana astrologia i co chwilg... Masakra!

Krzysztof Komeda jest zmeczony. Od kilku tygodni, przesia-
duje calymi dniami w studio montarzowym, montujac skompo-
nowang i nagrang juz muzyke do fragmentow kolejnego filmu.
»The Riot” w rezyserii Buzza Kulika. Raz kilka sekund, a raz
nawet cala minuta w wyczerpujacym skupieniu. I w ciggtym
stresie, poniewaz efekt zapowiada si¢ fatalnie. Gene Hackman,
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Historyczna brama do Paramount Pictures, Hollywood. / fot. T. Lach

grajacy jedng z gtdéwnych rol wspaniale zapowiadajacy si¢ mto-
dy aktor zastanawia si¢, czy nie wycofac¢ z czolowki swojego
nazwiska, a zmontowane juz opowiadanie o tragicznym buncie
w wigzieniu stanowczo gubi swoj sens oraz dynamike. Tylko
ballada... Filmowy leitmotiv, ktory jest przeciez rownie wazny,
a czesto nawet wazniejszy od grajacego gtowna rolg aktora, bo
ten kiedys zestarzeje si¢, wyczerpujac swoj resurs popularnosci
i stanie si¢ wiwatujgcym samemu sobie artystycznym dziad-
kiem. Natomiast melodia, o ile ponadczasowa, pozostanie juz
na zawsze, niosac pami¢¢ o filmie w nastgpne dekady. Tutaj
byty réowniez dyskusje, ale Komeda zdecydowal, ze firmujaca
,»The Riot” westernowa balladg: ,,100 Years” zaspiewa Bill Me-
dley, mtody kalifornijski bas-baryton.

Stresy, pospiech i obawy. Czy na pewno uda si¢ i czy Paramount
podejmie po pozytywnej kolaudacji decyZJe; 0 rozpowszechme—
niu? Materiat ﬁlmowy juz zmontowany i nic nie da si¢ zmieni¢ czy
tez dokreci¢, poniewaz wigkszos$¢ zdjec filmowych byta realizo-
wana w prawdziwym wigzieniu. Yuma Territorial Prison. A wigc
jezeli dziat dystrybucji stwierdzi, ze to bedzie ewidentna strata,
film zostanie: ,,putkownikiem” i moze wyladowac na jakiej$ pot-
ce w magazynie niewypatéw z doczepionym ,,wilczym biletem”.
Podobnie jak w kraju ,,Rece do gory” Jerzego Skolimowskiego,
tyle ze w Hollywood z innego powodu. Biznesowego.

»~Najwazniejsza i zarazem najtrudniejszg z istniejacych sztuk
jest sztuka opowiadania”. — Cecil DeMille. I to tym razem raczej
si¢ nie udato.

Natomiast ballada... Szef dzialu muzycznego CBS, korpora-
cyjnej czesci Paramount twierdzi, ze to absolutny ,,wiezienny”
hit, poniewaz napisana na gitar¢, ze smutnym, nostalgicznym
tekstem 1 juz ja gdzie$ zagrali, podobno w jakim$ wigzieniu
i jest bardzo, a nawet bardziej niz: Ok! Wiec pewnie zapuszku-
ja ,,100 lat” do katalogu US wig¢ziennych evergreenow i ballada
przejdzie do historii penitencjarnej sztuki.
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Hollywood / fot. T. Lach

Tak, Paramount niczego nie wybacza oraz nie daje drugiej szansy,
lecz réwniez wchodzi dostownie a vista w rokujace dodatni wynik
projekty. Dlatego tez zaledwie dwa lata po rozpoczeciu dziatalno-
$ci, 8 maja 1914 roku nowopowstaty korporacyjny zarzad urucho-
mil 1 wprowadzit w zycie projekt W.W. Hodkinsona, wtasciciela
pierwszego oraz wielu nastepnych nowojorskich Nickelodeonow.
Sieci tanich filmowych teatrow, zastepujacych te burleskowe,
gdzie za pig¢ centow mozna bylo siedzie¢ do oporu, do nastep-
nego Wys'wietlanego co trzy dni filmu, jednoczesnie réwnie tanio
jedzac i pgqc w teatralnym foyer. Idea, produkcja, wlasnosc, dys-
trybucja i sie¢ kinowa razem. W re;kach jednego korporacyjnego
wiasciciela. A do tego stuchajgc, nie konczacych si¢ produkcji :
»laperow”. ,,Stukaczy” — jak ich nazywano. Czgsto europejskich
emigrantow, znakomitych klasycznych pianistow nieodzownych
w kinoteatrach okresu kina niemego. Tyle tylko, ze to stukanie, to
najczesciej tradycyjny uliczny jazz... No c6z, Ameryka! Na pocza-
tek trzeba zarobi¢ na zycie i kazda mozliwo$¢ pracy jest darem.

Paramount Pictures okresu miedzywojennego XX wieku — to
byt pierwszy tak skonstruowany i w tej branzy stricte biznesowy,
korporacyjny uktad zawarty pomiedzy czterema 6wczesnymi hol-
lywoodzkimi graczami. W.W.Hodkinson, Cecil DeMille, Jesse L.
Lasky i Adolph Zukor. Kompletnie zakreceni ryzykanci i po deka-
dzie filmowi giganci... A przeciez zaczynali od kompletnego zera!

To system, dzigki ktéremu Paramount nadal pozostaje dominuja-
cym filmowym graczem. Poczawszy od 1912, do 2024 roku ponad
1200 wyprodukowanych filmowych hitéw oraz wspotprodukcja,
petna kontrola prawna i dystrybucja 2900 pozostatych. Plus po-
pularne i1 bardzo optacalne seriale realizowane od dekad w wyla-
czonych z dostepu siedmiu nie mniej niz 1000-metrowych sce-
nicznych studiach. Trzy hektary i 31 hal zdjeciowych. W pepku
Hollywoodu. Vis a vis widocznego z dostownie kazdej lokalizacji,
gorujacego na odlegtych o 4 kilometry wzgorzach: HOLLY WO-
OD. Z mozliwoscig szybkiego dotarcia samochodem z dowolnego
miejsca tej niekwestionowanej od ponad 100 lat stolicy $wiatowe-
go przemyshu kinematograficznego. I nic wiece;...
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Paramount Pictures, zaplecze Studio 5, w ktorym realizowano ,,Rosemary’s Baby”. / fot. T. Lach

Co wigcej potrzeba do spetnienia marzen? Wiadomo — zatrud-
nienia, a o to zabiegaja, wrecz walczg przybywajacy tysigcami
z catego $wiata mtodzi arty$ci. Aktorzy, rezyserzy, operatorzy,
scenarzysci, plastycy i technicy planu... kompozytorzy.

No prosze. W tym czasie w warszawskiej WFD byly tylko dwie
niewielkie hale filmowe.

Stres 1 wyzwanie. Co dalej, bo to jest ten czas, kiedy trzeba
kolejnym sukcesem potwierdzi¢ swojg wartos¢, gdyz tutaj liczy
si¢ wytacznie: WYNIK!

Realizowany w Nowym Jorku, na zewnatrz stynnego, po-
dobno obtozonego klatwa budynku ,,Dakota” oraz na terenie
Paramount’u we wtedy kultowym, poniewaz gwarantujacym
sukces — na co sa pisemne ksiggowe oraz finansowe dowody -
»Stage 57, film Romana Polanskiego: ,,Rosemary’s Baby” byt
jednym z trzech z 34 wyprodukowanych w tym roku filmow,
ktorych zadaniem — na co liczyli inwestorzy — byto wydoby-
cie Paramountu z powaznych problemow finansowych. Dwa
pozostate, to...

,»Romeo i Juliet” w rezyserii Franco Zefirellego z muzyka Nino
Roty oraz jeden z pierwszych spagetti westernow:

,Once Upon A Time in The West” — ,,Dawno temu na Zacho-
dzie” w rezyserii Sergio Leone z muzyka Ennio Morricone.

I to byt najwigkszy z komedowych stresow!

Czy sprosta rywalizacji na najwyzszym $wiatowym poziomie?

W pierwszych dniach czerwca 1968 roku zawart z Para-
mountem — dzigki sprawno$ci swojego doradcy prawnego
i upierdliwosci Zoski K. - znakomitg umowe. Trzy lata pra-
cy dla korporacji Paramount. Trzy do szeSciu filmow rocznie
i jednoczesnie moze pracowa¢ w Europie. Jedna z dwoéch tego
typu umow z wytwornig, gdyz sa to z jej strony solidne zobo-
wigzania. Diety, postojowe, ubezpieczenia oraz koszty pozo-
state. Sek w tym, ze w podobnym terminie takg sama umowe
zawart drugi z beneficjentow. Ennio Morricone.
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Komeda w studio nagraniowym Paramount Pictures, Wrzesien 1968 r. / fot. Marek Nizinski

A wigc teraz Krzysztof siedzi od wezesnych porankow do poz-
nych wieczoréw za konsoletami w studio montazowym —Assembly
Stage — w nieistniejagcym juz budynku przy péinocno-wschodniej
granicy wytwomi spogladajac w chwilach wytchnienia — papieros,
kawa, papieros, herbata —na pejzaz za studyjnym oknem. Na przy-
legajacy do wytworni hollywoodzki artystyczny cmentarz.

Hollywood Forever Cemetery Garden of Legends i widoczna
w oddali pomiedzy nagrobkami niewielkg katakumbowa $cia-
n¢. To tam, w skromnej krypcie No. 1205 spoczywaja prochy
artysty, aktora i tancerza — ,,Latynoskiego Kochanka” - bez kto-
rego udziatu w 6wczesnym filmowym biznesie by¢ moze nie
bytoby dzisiejszego Hollywood. Prochy Rudolpha Valentino.
»Wiecznie zywy” — bo podobno choroba i zgon na seps¢ byty
sﬁngowane — nadal prowokuje dyskusje o tym, co si¢ dzieje
z jego miejscem pochowku oraz jednym z elementow spadku...

Ring of Destiny — Pier$cien Przeznaczenia — czekal na Rudolpha
na okiennej wystawie obskurnego lombardu w San Francisco.

Wezesng jesienig 1925 roku, kiedy artysta spedzal tam kilka
wolnych od pracy dni. Srebrny ze ztota inkrustacja, potezny sy-
gnet z rownie duzym Tygrysim Okiem, wyjatkowej urody ka-
mieniem rezonujacym przedziwnymi, zachwycajacymi odcie-
niami czerwieni w promieniach lampki, przy ktérej go ogladat.

Wtasciciel lombardu odmoéwit sprzedazy, twierdzac, ze to pier-
$cien przeklety, ze nie mozna oceni¢ jak stary, by¢ moze nawet
tysigcletni i ze postat do grobéw wielu poprzednich wlascicieli...
ale do czego stuza pieniadze?

Nowy wlasciciel Pierscienia Przeznaczenia byl nim zachwycony,
wrecz zakochany nie zdejmujac go ze serdecznego palca nawet
w kapieli. Zmart na pooperacyjng sepse 23 wrzesnia 1926 roku. Po
niecatych 12 miesigcach On, zarabiajaca fortung najznakomitsza
filmowa gwiazda, do tego stopnia zbankrutowany, ze do dzisiaj
spoczywa w uzyczonej mu przez przyjaciotke krypcie.

Pierscien odziedziczyta zegnajaca go na cmentarzu tysigcem
utozonych w jej imi¢ biatych 16z — a przeciez mogta zafundowac
pochoéwek — jego ostatnia kochanka. Pola Negri.
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Santa Monica, Lady in Black. / fot. T. Lach

W krotkim czasie powaznie zachorowata, co miato fatal-
ny wplyw na pozniejszg kariere. Pierscien przekazata nadal
optakujacemu odejscie Rudolpha serdecznemu przyjacie-
lowi, Russowi Colombo. Zginat, bawiac si¢ nietadowanym
od pot wieku antycznym pistoletem itd... [tp. W sumie w cia-
gu paru lat 6 ofiar. Pier§cien podobno zostat ukryty w banko-
wym sejfie, ale niektorzy wtajemniczeni twierdza, ze nadal
jest w obiegu i sieje spustoszenie.

Aa... no i oczywiscie Rudolph Valentino wedruje. Raczej
nie straszy, ale zwlaszcza nocami, spacerujac po cmentar-
nych uliczkach, by¢ moze spotyka si¢ ukradkiem z nadal za-
kochang w nim: ,,Dama w Czerni”. Lady in Black.

Corocznie, od 97 lat w rocznic¢ odejscia Rudolpha Valen-
tino pojawia si¢ ponad krypta wpleciona pomig¢dzy wigzan-
ki kwiatow samotna czerwona réza. Do 1983 roku sktadata
ja podobno Ksigzna Orvelia Wilson. Kiedy w wieku 14 lat
umierata w szpitalu, zaprzyjazniony z jej rodzicami Valen-
tino, odwiedzil ja, przynoszac w prezencie jedng czerwona
roz¢ oraz twierdzac, ze teraz bedzie juz zdrowa i dozyje
100 lat. Zmarta, majac ponad 90. Faktycznie przychodzita
na cmentarz ubrana w czernie z zawoalowang czarng woalka
twarza. Byta czesto fotografowana i wielokrotnie udzielata
pelnych niepohamowanych bolesci oraz tragicznych tkan
wywiadow. Problem, czy tez zagadka polega na tym, Ze na-
tychmiast po opublikowaniu informacji o jej $mierci zglo-
sity si¢ do réznych redakeji co najmniej dwa tuziny prze-
roznych ksieznych, ksi¢zniczek, aktorek i kochanek oraz ich
$lubnych, a zwlaszcza nie§lubnych dzieci twierdzacych, ze
rowniez one... To pewne, ze One! I to jest Ok, bo demokracja
i kazdy moze, a krypta jest wrecz obtozona rézami. Jakim
sposobem co roku, od 97 lat jedna z r6z, ta najbardziej sa-
motna i najczerwiensza pojawia si¢ nawet wtedy, gdy cata
okolica krypty obstawiona jest ciekawskimi aparatami fo-
tograficznymi oraz kamerami i na 100% wiadomo, ze tam
nikogo nie bylo?
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To mialo by¢ spokojne, relaksujace spotkanie z przyjacioimi.
Pierwsze w tak duzym gronie w domu Krzysztofa i pierwsze
z niechg¢tnie tam bywajacg Elana.

Nikt nie przyjechat, oczywiscie z wyjatkiem szczerze niecier-
piacych Elany Markow Htaski i Nizinskiego, gdyz oni, jak zwy-
kle w weekendy byli tam juz od rana.

Z daleka jecha¢ nie musieli...

Marek Nizinski ze swojego niewielkiego apartamentu przy
220 North Clark Drive na Beverly Hills, a Marek Htasko z dwu-
pokojowego skromnego mieszkania przy 1229 Poinsettia Place.
Hollywood.

Niecale 16 kilometrow, tyle dzielito dwa najdalsze miejsca za-
mieszkania. Dom Krzysztofa i mieszkanie Marka Htaski. A Ma-
rek ,,Nizich” - taki zwrot preferowatl — w potowie drogi tak wio-
dacej, ze Krzysztof Komeda, jadac z Oriole Lane do wytworni,
mogl zatrzymywac si¢ po drodze u kazdego z kumpli na kawe,
konczac swa podréz do Paramount’u pig¢ kilometréw za adre-
sem Htaski.

Komeda, Nizinski, Htasko. Trzej a vista natychmiastowi hol-
lywoodzcy kumple i ten zapewne przypadkowy, a raczej wy-
padkowy uruchomiony ich dziataniami mechanizm. Mechanizm
samozagtady. Wszystko, z wyjatkiem trzech tygodniowych
wypraw Komedy na narty oraz paru sobét i niedziel w Santa
Monica... Cala ta fascynujaca swoim bezsensem historia trwa-
jaca od czerwca do grudnia 1968 roku wydarzyta si¢ 1 rozegrata
na 21 kilometrach.

Domek Krzysztofa Komedy, apartament Nizicha i mieszkanie
Htaski. Takie same.

Co u Komedy, to juz wiemy. Wszystko z wyjatkiem zawarto-
$ci walizki, stalowych nart i fortepianu obce. Marek Nizinski
odwrotnie. Wszystko jego. Telewizor, petna alkoholi lodéwka
i tym bardziej petna popielniczka, jego grafiki na §cianach, jego
fotografie w albumach, jego mosigzne artystyczne cuda, ktore
wyklepywat 1 odlewat w mtodosci, marzac o tym, ze kiedys —
alez to pewne! - bedzie kolejnym Rodinem. Jego podkrecony
do granicy mozliwosci MG Midget, jego fotograficzny sprzet,
jego damami fascynacje oraz zauroczenia... Jego pustka.

/32/



Marek Htasko pewnikiem kombinowat inaczej. Ze to tylko ja-
ki$ niechciany, ale nadal upierdliwie siedzacy mu na karku kosz-
marny sen, wiec co tam, przeciez w koncu to, co od ponad roku
pisze — napisze! Wystarczy si¢ skupi¢ i wytrwa¢ w tym malut-
kim mieszkanku zaklejajac — bo dni bolg — okna gazetami i tylko
nadal, nadal pisa¢ podkrecajac t¢ wredna, kurewska inwencje
kolejnymi drinkami. No... i to konieczne, zeby juz nie wyrzu-
ci¢ przez okno kolejnej maszyny do pisania, poniewaz zostata
tylko ta, ktorg pozyczyta Zoska Komedowa. Na stole przytarga-
ny z Reichu krzyzyk, fajny, bo rozkladany i biblia — ta jeszcze

Jedna z ostatnich fotografii Komedy, Wrzesien 1968 r. / fot. Marek Nizinski

od Mamy, a obok nadal gromadzony — bo kiedy, gdy czas tak na-
gli? — stosik juz zaklejonych i zaadresowanych listow. Do Mamy.

A wigc gdzie i do kogo w poszukiwaniu pociechy, kiedy mija
kolejny tydzien samotnosci? Do Krzysia, poniewaz bedac takim
samym, tak myslac i do tego w tym samym Je;zyku jest tak nam
podobnym tak samotnym, jak my sami, lecz i innym... Krzysio-
wi si¢ o dziwo udato. Wynik, czyli sukces i kasa!

A teraz, spogladajac z komedowego patio, rozleniwionymi opa-
rami czyjego$ sukcesu spojrzeniami w dot, na Hollywood, Los
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Oriole Lane, droga powrotna. / fot. T. Lach

Angeles 1 reszte $wiata, popalajac nie do konca swoje papierosy
i popijajajac nie do konca swoje drinki... No jak tu Krzysiowi
we wszystkim nie pomagac¢? Nie doradza¢? Zoski juz nie ma,
a szkoda, bo Zosia artystow, zwlaszcza tych bolesnie niedocenia-
nych, znakomicie rozumiata. Natomiast ta Elana?!

Karczemna awantura z wyzwiskami to tak jakby na temat tego
sympatycznego spotkania nic nie powiedzie¢. Reasumujgc, po
paru godzinach nieprowadzacych do niczego dyskusji Marek
Nizinski wsadzit Elang w samochdd i pojechal z nig do miasta,
a pozostali dwaj panowie?

Troche popijali i trochg rozmawiali. Siedzieli na patio przy ba-
senie 1 przy fortepianie. Krzysztof troche freejazzowat, a troche
akompaniowal wywrzaskiwanym przez Htlaske rosyjskim dum-
kom. Co pili? Wodke i tequile oraz palili jednego za drugim Mar-
llboro. W koncu znudzeni ta artystyczng bezproduktywnoscig
postanowili wyruszy¢ na spacer. Krotki, zeby tylko zobaczyé,
co tam u sasiadow? Daleko nie zaszli, niecate 200 metrow.
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Po pierwsze tylko w lewo, bo w prawo po chwili §lepy koniec
ulicy. Po drugie raczej wolno i ostroznie, bo Oriole Lane to bardzo
stroma uliczka. U wjazdu z Oriole Drive na Oriole Lane — 35 stop-
ni. A wigc i z powrotem, w dot...

To wigcej niz najbardziej stroma w LA oraz trzecia taka w Sta-
nach ulica: Eldred Street ze swoim 33,3-stopniowym nachyle-
niem. Dlaczego wigc Oriole nieujeta w zestawieniu? Bo nie:
»Street”, wigc poza obliczeniami.

Jeden, trzy, dwanascie... Stromo! Ci¢zko si¢ wedruje, a do tego
praktycznie w ciemno. Nic nie wida¢ pomimo 99,7 procent emi-
towanego przez ksigzyc swiatta. Upierdliwy, pojawiajacy si¢ ot
tak, jak z magicznego kapelusza hollywoodzki smog. Tutaj to
znacznie bardziej ztozone niz jakie§ tam normalne smogi. Nad-
ptywa i formuje si¢ u podnoza zachodnich wzgorz, tym razem
naj gestszy od ponad trzech dekad. Bedzie tutaj pojutrze, ale juz
jest, wisi ponad glowami, wpelzajac po stokowych ulicach coraz
wyzej 1 wyzej...

Juz jest! StO_]E}C przed podjazdem do domu Krzysztofa spogla-
dajac w gorq oraz w prawy bok na wznoszaca si¢ za budynk1ern
coraz wyzej i dalej skarpe mozna by dojrzec, gdyby nie nowa
wysoka zabudowa, bialy naroznik wychylajacego si¢ ponad nig,
wystawionego w meksykansko-rustykalno-hollywoodzkim stylu
domu. Z lekkimi, subtelnymi wtretami anglikanskiego renesan-
su co zapewne sprawito, ze we wrzesniu 1967 roku wynajat go
George Harrison. Ten od Zéttej Lodzi Podwodnej. Wezesnym
wieczorem, chwile po zamieszkaniu oczekiwal na przybycie
swojego producenta. Czekatl, czekat, czekat i w koncu z tych nu-
dow oczekiwania siadt do Hammonda wiasciciela nieruchomosci
i skomponowat oraz napisat: ,,Blue Jay Way”. Magical Mystery
Tour. Tak, w budynku przy 1567 Blue Jay Way na najwyzszej
z ptasich uliczek. Dlaczego czekatl bez skutku? Poniewaz mgta,
hollywoodzki smog byt az tak gesty i ciezki, ze gos¢ pobladzit
i nie byt w stanie dojechac.

.1 oto mgta nad L.A.
Przyjaciele zagubili swa droge.
Mowia, ze to szybko przeminie.
Teraz utracili j3 sami...”
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Pigtnascie, siedemnascie, dwadziescia jeden... Ggstniejacy mrok.

To mogg by¢ naptywajace znad Pacyfiku nad wzgdrza niskie
nocne Stratusy albo Cumulusy. Powodowane réznicami tempe-
ratur skupiska wilgotnej atmosfery.

Moga tez by¢ to smogowe dymy dopalajgcych si¢ potaci Kali-
fornijskich Lasow. Resztki wielkiego pozaru z 23 sierpnia tego
roku oraz kolejnego morderczego uderzenia Diabelskiego wiatru
Santa Ana. W tym sezonie juz dwudziestego pierwszego. Po-
wstajqcy na skutek drastycznej roznicy cisnien nad pustynig Mo-
Jave goracy, suchy i porywisty rozpedza si¢ nad pagorkowaty-
mi obszarami lesnymi, wzbudzajac tam potezne pozary i spada,
uderza jak powietrzny grom z szybkos$cig ponad 100 km/h w Los
Angeles oraz wybrzeze Santa Monica.

To pozar, o ktorym opowiadat Marek Hlasko. O o$miu straza-
kach, ktorzy zgineli w ptomieniach oraz o tym, ze brat udziat
w walce jako zalogant Cataliny, strazackiej latajacej cysterny.

Dwadzie$cia szes¢, trzydziesci cztery, czterdziesci dwa...

No i jeszcze papierosy.

Marek zapala juz drugiego, przystaje i rozglada si¢ cieckawie
wokoto w chybotliwym $wietle zapalniczki. Stoi na nogach,
a przemieszczat si¢ tedy wytacznie samochodem. A takze ju-
trzejsza tradycyjna niedzielna Santa Monica... Pewnie teraz
o tym rozmawiaja, aby sttumi¢ w sobie niedawne krzykliwe
stresy. Pojadg Bulwarem Santa Monica az do samego wejscia
na zattoczone, petne kuglarskiego harmidru molo. A potem pla-
za. Komeda ptywa, Nizinski znowu cos tam czyta a Htasko —
jak zwykle, to wiadomo. Pilnuje przenos$nej lodowki z piwem...

Czterdziesci osiem, sze$cdziesiat trzy, osiemdziesigt siedem.
W $wietle zapalniczki?

Przeciez sa lampy uliczne! Jest jedna, w potowie ulicy i1 wta-
$nie si¢ do niej zblizaja. To umieszczona wysoko na metalowym
pataku, montowana wtedy w Hollywood: 1960s General Electric
Mercury. Na szerokich ulicach 250 W. Na waskich sto siedem-
dziesiatka piatka. Stabo. Nastepna jest na samym koncu ulicy.
Na dole i1 oswietla wylacznie teren za skrzyzowaniem.

Dziewigcdziesiat szes¢, sto dwanascie, sto czterdziesci cztery...

Wolno i bez pospiechu. Ostroznie. Ida nierownym, drobnym
krokiem, stawiajac ostroznie stopy. Asfalt, ale jedynie teoretycz-
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nie. Powycierany i przemieszany z podlozem. Mieszkancy Bird
Streets nie majg podpisanej z gming umowy na utrzymanie drogi,
wiec jest taka, jaka sami ufundowali, a przeciez nadal trwajg ja-
kies$ prace budowlane.

Sto osiemdziesiat siedem, dwiescie jedenascie, dwiescie dwa-
dziescia cztery...

Stromo! To jest najbardziej pochyly odcinek, wigc nie dos¢, ze
na lekko ugietych nogach, to jeszcze te mylace swoimi rucho-
mymi ksztattami, poprzedzajace stopy cienie wlasnych postaci,

Miejsce upadku. Te zabudowania wtedy nie istniaty. / fot. T. Lach

poniewaz lampa uliczna za plecami... A do tego moze rozmowa
juz nie taka?

»Zamkniety w sobie i na swoim skupiony matomoéwny intro-
wertyk, ale jak juz musi, albo po kilku kieliszkach to jak co$
powie?!” — czesto powtarzana przez Zofi¢ Komedowa opinia
o Krzysztofie. Potrafil niezle docia¢ czy tez w znacznym skrocie,
ale zadziwiajaco ostro odpowiedzie¢. Tym bardziej Marek Hta-
sko i to bez kieliszkow czy tez skrotow, natomiast rownie ostro
i zaciekle gestykulujac.
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Miejsce upadku ze skarpy. / fot. T. Lach .~ ;




Bezradno$¢ zagubionego w meandrach dorostosci dziecka
sprytnie ukryta za agresja, konfabulacjg i negacjg. Cate jego zy-
cie, wigc moze juz nie ta...

Dwiescie dwadziescia siedem, dwiescie trzydziesci trzy, dwie-
Scie trzydziesci cztery.

Idg tak, jak by jechali samochodem, prawg strong. Marek stgpa
cigzko 1 pewnie, od $rodka ulicy, bo to on przeciez zawsze pro-
wadzi a Krzysztof obok, od strony krawedzi drepcze znacznie
drobniejszym krokiem. Marek powyzej 180 cm wzrostu i ta nie-
siona 120-kilogramowa biomasa, a Krzysztof 167/70.

Marek Htasko i Krzysztof Komeda. Wrzesien, 1968 r. / fot. Marek Nizinski

,»A jak na lekkiej bani, ale i czesto na co dzien, to idzie takim lek-
ko podskakujacym trochg tanecznym krokiem”. — Z. Komedowa

Chodzi tak i nie potrafi inaczej od 6smego roku zycia. Latem
1939 roku, w trakcie wakacji nad Battykiem przeszedt krotki, ale
gwattowny atak Polio, choroby Heinego Mediny. Pozostata krot-
sza o dwa centymetry prawa noga z porazong tydka. Wiec tylko
tak chodzi¢ potrafi, gdyz w kazdym prawym bucie tkwi uzupetnia-
jaca niedowtad piety dwu centymetrowa wktadka. Dwiescie czter-
dziesci dwa, dwiescie czterdziesci dziewigé, trzysta jedenascie.
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Wedruja dalej bez pospiechu wolnym spacerowym krokiem,
nadal prosto przed siebie... ale to nieprawda, to juz nie jest pro-
sto! Z jadacych samochoddw nie wida¢ kiedy w dot ulicy, kiedy
w stron¢ miasta! Wraz z dwiesScie dwudziestym siodmym kro-
kiem mingli miejsce, gdzie Oriole Lane skreca lekkim tukiem
w lewo. Lekkim 1 tylko na odcinku kilkunastu metréw, ale to
wystarcza gdy kto$ nadal idzie prosto. Panowie arty$ci zmie-
rzaja w strong otchtani.

Trzysta dwadziescia sze$¢, trzysta dwadziescia siedem. Trzy-
sta dwadzie$cia osiem i prawa stopa Komedy trafia w pustg

Mammoth Mountain, California. Komeda na nartach, Listopad, 1968 r. / fot. Marek Nizinski

przestrzen! Krzysztof spada w czarng czelus¢ nie wiedzac
przeciez, bo nie widzac, dlaczego i gdzie leci. By¢ moze mogt-
by powstrzymac upadek zapierajac si¢ prawg pigta, ale jej tam
zabrakto, gdyz przy takich porazeniach caly nacisk i atak, to
zazwyczaj przednia czg$¢ stopy. Znakomity ptywak i narciarz,
wigc pewnie probowat ratowac si¢ rolujac przez prawy bark
i chroniac glowe, ale te wszystkie wystajace z gliniastego,
twardego jak beton zbocza kamienie, stup elektryczny i ulicz-
ny kraweznik u podstawy. Runat ze zbocza pomiedzy dwoma
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ostatnimi po prawej stronie budynkami. W 1968 roku byty to
niewielkie, oddalone od siebie domki, a pomiedzy nimi nic, tyl-
ko przestaniajgce tu i tam skraj drogi niewysokie krzewy. ,,Naj-
wyzej sze$¢, maksymalnie dziewie¢ metréw!” — wspominali.
I jest siedem liczone od podstawy stupa.

,»1a skarpa byta taka, Ze z powrotem na gor¢ prawie niemozliwe
Fakt, prawie niemozliwe, ale wykonalne... lecz dlaczego tak cigzko
bylo miejsce to dostrzec?

1%

Jest, a wlasciwie byla jeszcze wynikla z niezrozumianego opisu
czy tez wadliwej interpretacji wersja C. Spacerowali gorg skarpy
za domem, ale przeciez nie mogli tam normalnie dotrzec!

,Nie wiem i chyba nie widzialam, bo kurwa nie patrzylam
- wspominata Zofia Komedowa. Marek Nizinski zawiozt jg tam
samochodem, zeby pokazaé¢, wyjasni¢, ze to nie wina Htaski. To
ostatnie czego wtedy chciata, a pierwsze listy, w ktorych te wy-
darzenia opisywala, byly rozedrgane miotajacymi nig emocjami...

,, 10 chyba nie bylo mozliwe, bo jak by si¢ na skarpe wdrapa-
1i?”” Alez bardzo prosto... Gdyby wedrowali gora skarpy, to mo-
gli tam doj$¢ spacerem poniewaz to rowniez jest ulica. Skylark
Lane. Sciezka Skowronka ze znakomita, wysoka widokowa
skarpa. Ale nie do spadania, poniewaz w najnizszym miejscu to
nadal ponad 20 metrow.

,,Nie, takiego miejsca nie znalezliSmy, pomimo ze szukali$my.”
Jasne, bo poza tym $cisle odpowiadajacym pierwszemu opisowi
Htaski, zadnego w spacerowym dystansie nie ma, a rowniez...

»Czasami aby dostrzec co na gorze, trzeba rozejrzec si¢
na dole.” — Z. Komedowa

Co dalej?

Htasko uratowat Komede. Gdy juz zorientowat sie, ze dyskutu-
je wylacznie z powietrzem, zaczat szukac i dostrzegt w $wietle
tej drugiej, dolnej lampy Krzysztofa lezacego u podndza skarpy.
Zsunagt si¢ w dol, a kiedy zrozumial, co si¢ faktycznie stato, nie
zastanawiajgc si¢, przerzucit Komede strazackim chwytem przez
rami¢ i zaczat drapac si¢ w gore stoku. Nie dotart do wierzcholka,
zwalit si¢ wraz z Krzysztofem przygniatajac go oraz kaleczac so-
bie tokie¢ i kolano. Wiec ponownie... wypetzt z Komeda na ulicg
1 zaczat szuka¢ pomocy. Sgsiedzi wezwali pogotowie. W drodze

12
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do szpitala Krzysztof odzyskat przytomnos¢ i zwymiotowat. Na-
stepnego dnia wypisat si¢ ze szpitala na wtasne zadanie i nie pod-
dat si¢ badaniom kontrolnym.

Nic nikomu nie powiedzieli, z wyjatkiem Marka Nizinskiego i Ewy
Krzyzanowskiej. Bo co mieli opowiedzie¢? Ze dwaj znani i uznani
polscy artysci, nagradzany w Europie pisarz buntownik oraz rozpo-
czynajqcy b%yskothwq karier¢ w Hollywood jazzman kompozytor...
spili si¢ w trupa i SP-aaee. lili z wlasnej ulicy?!

Mijaty kolejne miesigce.

W pierwszym, w pazdzierniku chtopcy odreagowywali i zacierali
slady. Zwtaszcza Krzysztof, odpowiadajac na zadawane mu pytania:
ze nie, nie jest ofiarg samochodowej kraksy, a to jak wyglada jego
posiniaczona twarz z podbitymi, zapuchni¢tym oczami to skutek
przemeczenia pracg, i by¢ moze grypa?

A Marek miat obawy. Tak, jakby czujnie obserwujac przyjaciela,
co$ przeczuwat.

W drugim miesigcu, w listopadzie Komeda zakonczyt zgrywanie
muzyki do ,,The Riot” i rozpoczat planowanie zimowych wakacji.
Narciarskiej wyprawy we wloskie Dolomity. Ale pomimo tego, Ze
zasinienia i obrzeki twarzy ustaty, oraz rozpoczat kuracje¢ zwiaza-
na z przechodzong grypa HongKong, czut si¢ coraz gorzej. Zaczg-
ty si¢ zawroty gtowy, krotkie omdlenia i chwilowe zaniki pamigci.
Coraz bardziej natarczywe, ostre bole gtowy. Wiec kolejny anty-
biotyk, witaminy i aspiryny. Aspiryny!

A Marek miat obawy. Tak, jak by czujnie obserwujac przyjacie-
la, co$ przeczuwat...

W grudniu zaczely si¢ prawdziwe problemy. Krzysztof opuscit
dom przy Oriole Lane, chociaz nadal go wynajmowal i powr6-
cit do hotelu Sunset Marquis. Coraz czgstsze utraty przytomnosci
lub nagle kilkuminutowe $piaczki, powracajace opuchlizny pod
oczami, brak apetytu i taknienia. Bolesne reakcje na mocniejsze
$wiatlo i napady koszmarnych bolow gltowy. I nadal wszystko
w tajemnicy! Dziwne, bo przeciez byt lekarzem laryngologiem,
wiec chyba si¢ domyslat, ze zazywajac lekarstwa na grypg... jezeli
to nie grypa, lecz krwiak i uszkodzenie mézgu, to?

Dziewigtnastego grudnia 1968 roku, po kolejnej utracie przy-
tomnosci, zostat przyjety do szpitala z podejrzeniem powaznych
komplikacji po przebytej grypie. Antybiotyk, aspiryna... Aspiryna!
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Dolby Theatre, Hollywood Blvd. / fot. T. Lach

22 grudnia rano, w trakcie obchodu, Marek Nizinski powiedziat
przez kompletny przypadek prowadzgcemu Komede lekarzowi
o incydencie na Oriole Lane.

Natychmiastowe badania, konsylium, operacja! Nieudana.
Krzysztof Komeda zapadt w $piaczke.

Zofia przyleciala do Los Angeles dwa tygodnie po operacji
1 przez nastgpne trzy miesigce opiekowata si¢ swoim nieprzytom-
nym, umierajgcym mezem.

19 kwietnia 1969 roku przywiozta Krzysztofa do Polski. War-
szawski szpital przy ulicy Oczki czekal. Komeda zmart 21 kwiet-
nia, nie odzyskawszy przytomnosci.

Dlaczego Zofia Komedowa dotarta do LA dopiero dwa tygodnie
po operacji? To dobre pytanie... Poniewaz o niczym nie wiedziata,
ale to juz inne, robwnie smutne opowiadanie.
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Przypisy:
http://tomaszraczek.pl/dorobek/tv/id,370/Kultowe-Rozmowy-Andrzej-Kra-
kowski.html

,,Pickni trzydziestoletni”, Marek Nizinski, Wiadomosci Londyn 27.01.1971
jazzforum.com.pl

,,Roman by Roman Polanski”, 1984 by Europart B.U.

,,Roman”, Roman Polanski, Wydawnictwo Polonia 1989

,,Czas Komedy”, Dionizy Pigtkowski, ALPIM 1993

,Komeda, Zoska i Inni”, Zofia Komedowa Trzcinska, Komeda Music 1996
,Komeda”, Marek Hendrykowski, WMwP 2009

,.Komeda. Ksiezycowy chlopiec”, Emilia Batura, Rebis 2010

,,T0 byt jazz”, Andrzej ,,Jdon” Wojciechowski, Fundacja Wytwoérnia 2012
,,Ostatni tacy przyjaciele. Komeda. Htasko. Nizinski”, Tomasz Lach, Latarnik
2013

,.Nietakty. Moj czas, moj jazz”, Zofia Komedowa Trzcinska, Szelest 2015
.Kumpel. O Komedzie, Zosce i Innych”, Tomasz Lach, Muza 2017
.Komeda. Osobiste zycie jazzu”, Magdalena Grzebatkowska, Wydawnictwo
Znak 2018

,Komeda”, dokument, rez. Krzysztof Riege Tv, 33 min., 1973

,,Czas Komedy”, dokument, rez. Robert Kaczmarek, Mariusz Kalinowski Tv,
57 min., 1994

,,Wybrancy bogéow umierajag mtodo”, dokument, rez. Krzysztof Bukowski Tv,
45 min., 1999

,.Dekalog Komedy”, dokument, rez. Grazyna Banaszkiewicz Tv, 15 min. 2009
,,Komeda: Soundtrack for a Life”, dokument, rez. Claudia Buthenhoff-Duffy,
52 min., 2009

,,Komeda, Komeda...”, dokument, rei. Natasza Ziotkowska-Kurczuk Tv, 1 g.
fo min., 2012

,Komeda”, dokument, rez. Marcin Stich, TVN 42 min. 2018

,,Ostrowski czas Komedy”, Pro Art 2021 r.

Archiwum Krzysztofa Komedy, 31 kat. Biblioteki Narodowej 2024

Tomasz Lach ,,Listy w sprawie Komedy”, ,,Jazz Forum”, 2019

Dionizy Piatkowski ,,Komeda on records”, ,,Era Jazzu” 2022
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